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La Bogota Humana puso al ser humano como'el centro de la politica pablicacon ||
el fin de iniciar el largo camino para trascender |a exclusion, la segregacion, la falta |
de oportunidades, la depredacion constante contra el medio ambiente, la
desconfianza entre vecinos y las enormes brechas en salud y educacion. Por
supuesto que estos mismos desvelos y propositos |os recogimos y plasmamas, a
nivel local, en nuestro Plan de Desarrollo. denominado San Cristébal, una Iocahdad
Transformadora, Participativa y Humana.

Esen el marco de esta politica publica donde se gesta,y se ejecuta este proyecto:
INICIATIVAS CULTURALES, con el objeto de desarrollar un proceso de participacion
gue involucrara a las organizaciones artisticas, culturales y artistas en general de
la localidad de San Cristobal a través de' cuatro componente que contribuyeran
desde lo cultural, al beneficio a la poblacién en general del territorio. Iniciativas
culturales que contemplaron modalidades de estimulo tales como: Beca de
Creacién en Artes Urbanas; Beca de Creacién en Artes Escénicas; Premio Concurso
Composicion Musical y Premio Concurso Literario Un relato de memoria
histérica de San Cristobal que estuvo dirigido a escritores profesionales o
empiricos en concebir y realizar desde el género de la cronica, un relate que
aportara a la memoria histérica y el pattimonio tangible e intangible de la
localidad de San Cristobal.
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INTRODUCCION

La memoria es la constatacién cotidiana de que estamos
vives, v de muchas maneras recordar €8¢ proceso del cual

provenimos sirve para transformar el ambito donde 10s

MOVeIos, pero sobre todo donde nos orgamizamos como
colactivo, como sociedad productiva.

Por eso, para Kéabala Teatro, que justamnenie este afio estd
cumpliendo ;25 afios por la vida del Artel, el recordar,
revivir, rememorar nuesiro procese, que indudablemente
esth ligado al Movinxiento Cuitural de Bogotéa vy del pais, es
tany importante, pues nos perimiie leernos, redimimos y
dimensicnar el futuro, incluso si estuviéramos seguros de
no tenerlo, igual lo hariamos, pues reflexionar sin mirar al
pasado es imposible.

Je shi la importancia que adquirio para nosotros ¢l
Convenio 134 de 2014 con el Fondo de Desarrollo Local de
San Cristobal denominado “Iniciativas Cultarates” del Plan
de  Desarrolo  San  Cristdbal, — una localidad
Transformadora, Participativa y Humonag v de entre sus
cuatro componentes ef Concurso de Cronicas nos retaba
més que Ninguno, porque nos daba otra vez la oportunidad
de coadyuvar en activar la memoria de una localidad
bogotana, tal como 1o hiciéramnos en su momenio con oiros
territorios de la capital de Colombia y como en aguclias
esta también tiene un pasado fragmenlado, tanto por lo
generacional como por lag diferencias de estratos y pordue
todavia sus habitantes hablan con cierto dejo de la “zona de
abajo” o de “la zona de arriba”, entre otras profundas lineas

de estratificacién gque como fronteras invisibles se han ido




consiruyendo al mismo ritme gue se engieron los bamios v
segun el modelo en que se fueron haciendo: por invasidn,
por loteos de las haciendas, por autoconsiruccion, por
mutualidad, por las urbanizadoras financistas, elg., la nueva

comunidad tornaba sus propias caracteristicas v buscaba.

darle soluciones a sus muchos problemas, nada soslayvables
s1 tenemnos en cuenta que es una ciudad gue ha crecido sin
planeacion, bajo muches intereses politicos, malos manejos
administratives v la depredacion creciente del medio
ambiente, lo que ha fraido graves consecuencias y enormes
perjuicios para la mayoria de quiencs la habitamos.

Por eso, porque la Bogotd Flumana ha propussto mivar a la
ciudad v a cada uno v cada una de sus habitantes comao el

~centro del accionar del gobernante, v junto 2 cllo se

vislumbra el inicio —siempre torfuoso- de lz fivma de
tratados de paz para parar la guerrs en la gue hemos vivido,
es cuando mds se requiere de hacer memoria, de murar no
hacia atrds, sino desde el proceso histdrica  para
reconocerncs como cludadanfa activa que comnstruye
Nacion cada dia, v esta area de la escritura que es lacronica
nos resulta de wvital importancia para Eoﬁrm‘ la
reconciliacidn  en  este  pais destrozado  por  tantos
sufrimientos.

Solo nos resta decir que gracias a la generosidad de los
participantes vy de los jurados, y por la confianza del alcalde
Loacal, doctor Jaire Ledn Vargas v de su equipo de trabajo,

“este libro ha sido posible.

jEntonces a leer!

William Fostich Palencia
Director de Kéabala Teatro
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PERFIL DE LOS JURADOS

Iiaria Isabel Garcia Mayorca

Periodista, Poeta y MNarradora. Egresada de la Universidad
de La Habana (1971-1974) como periodisﬁa, igualmente
realizé Cursos de Superacion para Maestros, Regional de
Educacion Plazas La Habana, Cuba enire 1972 y1975.
Experiencia de mas de 30 afios como maestra de Titeratura,
dicmndo Talleres de liberacion creafiva, con resultados
haiégadores en ef proceso ensefianza-aprendizaje. Articulos
Periodisticos y poemas suyos han sido publicados en
revistas y periddicos nacionales e internacionales. Como
creadora ha sido finalista en el Concurso de Poesia Museo
Rayo, Roldadille, 2000 v fue Ganadora del Concurso
Macional Contrababel “La Poesia en los Oficios”, de ia
Casa de Poesfa Silva en 2007.

A ia fecha ha publicado: Tode Abril vy lo que va de Mayo;

© Abril eni los Espejos; Instantineas; Los Cuentos de la Prima

Maria, y Poemas de Sol y Vuelo.

[yiana Marcelz Trujillo Rodriguez

Profesional en Estudios Literarios de la Universidad
Nacional de Colombia. Interesada en explorar las multiples
posibilidades ligadas a los procesos de lectora y egritura.
Experiencla en proyectos con enfoque poblamo.n’al Y
territorial, en produccién editorial, en formacion e
investigacion en el campo de la literatura y las politicas
culturales. Ha sido editora de revistas y directora de talleres
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de creacidn literaria. Dentro de las  publicaciones
coordinadas se destacan Levendo nuestros ferrliories:
crénicas infantifes, realidades y ficciones, ;Te cuento un
cuento?, Poetizando el mundo: muiltiples encuentros y ;A
qué saben las palabras?

Andrés Mauricio Escobar Herrera

Historiador egresado de la Universidad Nacional de
Colombia. Realizo § semestres en la Pontifica Universidad
Javeriana Carrera de Literatura. Miembro del grupo de
investigacion [BSHFAZ (Universidad Sante Tomés),
cateporia C de Colciencias.

Como Investigador ha hecho parte de Proyecto tales como:

_Hospitales militares en las guerras de Independencia, 1790-
1830; Archivo del Hospital San J uan de Dios: [nstrumentos
y laboratorios, 1868-1968; Programa de Apoyo al
Desarrolle de  Archives lbercamericanos ~ADAIL Una
aproximaecion histérica a los saberes y las practicas sobre la
transexualidad en Colombia, realizados con el apoyo de
Colciencias. Es coautor de libros tales como: Plun de Dieta
Alimentaria del Hospital San Juan de Dios. Santafé, 1790,
con Estela Restrepo Zea; Historia de la Independencia de
Colombia 1808-1830. Proceso politico, social y cultural de
la época con Pablo Rodriguez, Fabio Zambrano y otros.

TN SANTA ROSA SE DESGAJA
UN AGUACERO

Fabio Enrique Ramirez Fspitia'.

Ya Son Casi Las Seis:

A las 5:45 de la mafana, Yeimira Catalina Quifiones
M'ésqueraz — como le gusta que fa llamen cuando la hacen
pasar al frente— recordd tas clases de baile v se sacudic de
sus cobijas con vielencia,

— Yo va le iba a echar era agua, mijita. — Do
Edelmira Mosquera, su marma.
Guince minuios antes, Yeimira luchaba contra si misma
para despertarse. En el desenlace de un suefio escurridizo,
s0lo atinaba a balbucear palabras que se than apagando:
— Ya mamadia, ya me paaaarc. ..

Y wvolvia'a dormirse airellanandose y suplicando “cinco
minuticos mas, mamita”. Perc “el baile Yeimi, el baile,
apurele que hoy tiene su clase”, y Yeimd, abriendo al

: Ocupd el Primer puesto en el presenie concurso, bajo el
Seuddnimo:  Pisco  Exgquizofrénico. Es Socidlogo de la
Universidad Nacional de Colombia y periodista independienie.
* Los nombres fueron modificados por seguridad de las fuentes.




instante sus 0jos reaccionaba con fodo su cuerpo en un
santiaméen, olvidando qué era eso de tener percza vy qué era
eso de tener que ir 2 la escuela.

A la misma hora Jeison Alberio Palacios va se encontraba
en la mesa comiendo huevos revueltos, pan, chocolate y un
trozo de queso campesing que le dejaron envuelto en ia
nevera. Come con diligencia, v al tiernpo aprisiona entie
sus piernas una tula con un balén de microfitbol. Hov tiene
partide conira 7-A y eso es lo Unico que le interesa en la
vida al hijo de Ramiro Palacios.

— Oiga Feison v hoy sl le dejéd ¢l muede a Ia duchsa
;ino? — dice Ramiro mieniras s¢ arremanga una

- camisa.

— No pa, st hoy es la semifinal, st ganamos nos toca
contra Octavo—  contesta Jeison tasi
atragantandose de agitacion,

— Bueno, pero no se le vaya o olvidar venirse con sus
hermanas y lamar 2 su mama si se demora en el
colegio. .

- 51, sefior. (Pa, me puede prestar 1.000 pa’
completar la gaseosa?

Ramiro no gusta del empalago, pero demuesira su carifio

regalando los mil pesos con la condicion de que “no se

vaya a quedar toda la tarde jugando fiithol”. A unos
segundos de partir, Jeison enfatico reclama:
— Y si ganamos la proxima semana me presta mil
' quinientos.

~~~~~ Al jqué tal este! Bueno, higale mas bien que ya
se le estd haciendo tarde.
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Ei Frio en la Cindadele Sante Rosa:

Al subir a la Ciudadela Santa Rosato primere que se siente
es la insistencia del viento, que baja con fuerza desde los
Cerros Orientales. A la vera de la antigna via a

Villavicencio, al suroriente de la capital, se levanta un

portico malogrado que dice: “El Portal de Santa Rosa”,
indicando que antafio funciond como gancho comercial.
Veo la escorrentia timida de aguaceros pasados. Una calle,
dos calles, tres calles, todas empinadisimas v con escaleras
desportilladas por la humedad. Y al fondo, el Cerro del
Zuque o Zogue, vocablo rhuisca que traduce pdaramo de
tempesiad, envuelve e paisaje de un barrio que reclama su
fugar en la historia de la Localidad Cuarta de San Cristobal.

Construida sobre cuerpos de agua que desembocan en ia
quebrada Chiguaza, afluenie a su vez del rio Tunjuelo, ia
ciudadela tomd su nombre de la constructora Sonia Rosa
S.A., va liquidada, sin tener cn cuenta la vulnerabilidad

ecologica  gue  representaba  edificar sobre  terrenos

inestables. Ignorando tal situacidn, para el afio 1992, la

‘administracién  de  Jaime Castro, por medio del

Departamento  Administrativo  de  Planeacion _strital,
expidid la licencia de construccion que abonaria ¢l terreno
para futuros conflictos.

Don Isauro vive en esta zona desde hace casi medio siglo,
cuando el paisaje estaba dominado por potreros y calles
destapadas. Conoce de cerca la historia de la ciudadela,
tanto que me endilga con precision: “mijo, usted ni habia
nacido cuando del Zuque se sacaba arena pa’ asfaltar las
calles de Bogota”. Don lIsauro vive ahora en el bamio
Moralba, al sur de Santa Rosa, y recuerda con facilidad
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cuando en el afic de 1969 El Zuque comienza operaciones,
cuando en 1980 la explotacidn de la montadla pard y
cuando en 1990 Iz planta de asfalto cesd sus actividades.
Tiene mwmy fresco en su memoria €l dia que la quebrada
Chiguaza se enfurecié de tal forma que en 1994 se
desbordd Hevindose consigo un amasijo de palos, piedras y
vidas gue fueron comidos por un lodazal oscuro. “Por eso
es que uno no entiende, mijo, come es que se les ocurre
construir un pocoe ‘e blogues alld donde justamente pasan
las quebradas™.

-~ ;Las casas empezaron a daflarse?
— ;Obvio! Pero es que la avaricia es tenaz v, claro, la
necesidad de la gente— Dice mientras hace un

" paneo con su indice derecho de la ciudadela.

Patre 1995 y 1998 la Constructorz Santa Rosa S.A. gjecutd
las obras que darfan forma a la actual ciudadela. Pasando
por alto los riesgos ambientales y sin tomar las medidas
técnicas adecuadas, las faldas del cerro se Henaron de
cemento vy ladrillo. En total 325 casas fueron construidas y
vendidas como viviendas de interés social. Pero! claro,
mijo, después vendrian los problemas: que las deudos con
fos bancos, que las grietas en las baldosas, gue se entraba
la humedad, que llegaba gente desconocida.

— ;Ahi fue cuando Hegaron los desmovilizados y los
desplazados? — Pregunté con cierta ansiedad.

No, eso fue con el tiempe. Vea, es que si usted quiere

estudiar la historia de Santa Rosa debe hacerlo como si
fuera un libro de tres partes: primerc, la construccién de las
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casas y los primeros vecinos, segundo, Iz llegada de los
excombatienies v tercero, ia llegada dé los desplazados.

Alguien Golpea A La Puerta:

Hay un sol meafianers inclemente el dia que logro reuninme

con Edelmira v con Ramirc. “Este sol es de pura iluvia”,
me dice un sefior que los conoce a ambos, un tipo menuds
gue se hace sombra con su gorra v quien me esta guiando a
la casa de sus vecinos. Al caminar, sobresalen las casas que
décém “pcupada’.

— FEsas son las cazas de los desplazados. Les toco asi,
cogerlas de afdn, - Me comenta, sin que yo le
haya preguntado.

De una de las puertas de una casa amarilla sale Ramire
intempestivamente.,

— Ah, usted es el pelao de la entrevista. Camine me
acompafia a la tienda v me va preguntando —ime
dice despidiéndose con informalidad de su vecino.

Es un hombre delgado, con mirada fija v pdmulos
sobresalientes, Su lez triguefia esta cuarteada en sus brazos
por unas rajaduras blanguecinas.

- Fstas me las hice en combate. Y estas ofras —
sonrfe con picardia cuande las seflala—si fue
cuando era chino v me aventaba al rio, por alld en
el Cauca.

La guerra le quité muchas cosas, pero no logrd quitarie lo
dicharachero. Que las érdenes, que las enfermedades, que
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las penuimbras de la selva, que el “junc, dos, uno, dos!
Arrr!, sl mi comandante!” no eran para €l Y, 2laro, que
hacer cosas de las “gue usted ni s2 hmaging y que es mejor
no contarle” a veces lo desvelan. Pero no importa porque
“todo lo que hice mal, ahora lo estoy transformado en
carifio para mis hijos v en un fufuro para mi familia”.

Cuando Ramiro legd a la Ciudadela su hijo Jeison estaba
apenas de un afio, y “véalo, es un crack, sélo piensa en
fitbol. No le imteresa si es hijo de un excombatiente de tal
o cual grupo ni que sus vecinos sean victimas de una u otra
organizacion. Ya es otra generacion que se ha desprendido
de tanto odio. Hoy mismo, esta mafiana, me sacé 1.000
pesos con la excusa de gue fenia que jugar un partido
dizque importantisimo”,

Carmen Diaz, una figura clave en la historia de este bario
v quiza la primera desmovilizada en ejercer la presidencia
de una Junta de Accién Comunal en San Cristébal, me diria
semana antes que “aqui es muy fAci enconirarse con
historias parecidas a la de Ramiro, y nuestra hisioria en este
baitio esta llena de anécdotas de ese estilo™.

En el afic de 2001, luego del notable detericro de las

viviendas, los habitantes de Iz ciudadela Santa Rosa
presentaron una Accién Popular que, con los afios, llegaria
hasta el Consejo de Estado. Durante el transcurso de la
solucion al litigio, el Distrito declaré formalimente la zona
como de riesgo geoldgico, lo que, sumado a las deudas con
los bancos v al no pago de las cuotas de los immuebles,
desembocaria en el abandono o desalojo de numerosas
casas. “Como el gobierno dzba vn dinero a los reinsertados,
muchos lo terminamos usando en la compra de las
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viviendas que quedaron abandonadas v que el banco estaba
rematando”. Entre el afic 2004 y 2005 llegarian los
primeros desmovilizados a un bario que tenia quiebres,
roturas, desbarajustes aqui vy allg, sin embargo, “las ganas
de tener su propia casiia, después de tantos afios de no tener
nada fijo, le ganan a uno™.

La llegada de los reinsertados supondria un nuevo episedio
en la historia de este bamio. Llegarfan las ayudas
gubernamentales, 1a cooperacidn internacional, las ONG's.
De algin modo, Santa Rosa era lo poco gue tenian para
mostrar las instituciones en materia de reintegracion. “Acd
lisgamn hasta japoneses para ver cOmo guerrilleros vy
paramilitares podian entenderse sin matarse”. Al principio
generd  miedo en los vecinos la  presencia  de
excombatientes, pero, “es paraddjico, el estigma acd si nos
sirviG, pues hasta montamos una cooperativa de seguridad
gue fue apoyada por los habitantes del sector y le cuento,
joven, que fue muy efectiva”.

Ramiro sostiene con fuerza una gaseosa que le he invitado

mieniras se gueja porque “esto de buscar trabajo es wuy
duro, mi hermano”. Como en muchas ofras partes del pais,
uno de los problemas mds acucianies para  los
desmovilizados es la falta de empleo, cosa que se debe, en
parte, a serias deficiencias educativas y a los prejuicios de
los empleadores. Fn todo caso Ramiro se la rebusca, como
cuando trabajd setlando las casas de su propic vecindario,
las mismas que estaban en riesgo geologico inminente.

— ;Bs cierto que este barrio, antes de la llegada de los
reinsertados, era muy insegure? -Pregunte
cambiando de tema sin previo aviso.
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— Es gue aca habia pelaos gue hacian lo que se les
daba la gana atracaban, asusizban a las mifias,
metian cualquier droga. Lo que nosotros hicimos
fue disuadirios de que se fueran, y como sabian que
aqui habia desmovilizados, pues 3¢ asustaban y se
tban. Esto durd un buen tlempo muy tranquilo, por
£50 es que usted ve mucho chinito por ahi de noche
Jugando sin problema.

— En la prensa hay articulos que hablan de tode lo
contrario.

— Bueno, si, ahora se ven problemas, schre todo por
fos desplazados que han ocupado las casas que
estaban selladas.

— ;Cémo Edelmira?

51, Pero usted sabe, la necesidad es asi.

Edelmira Mosquera llegd a la ciudadela Santa Rosa a
ocupar una de las casas que guedaron abandonadas, luego
de que el Consejo de Estado fallara en el 2007 a favor de Ia
comunidad. El resultade: 1a indemnizacién de 319 familias
con $45 millones de pesos a cada una por ¢l riesgo que
representaba vivir en Santa Rosa v, ¢cdmo no, una cantidad
considerable de casas que se convirtieron en botin para los
desterrados o para los avivatos.

— M1 hermano, qué solazo, ;sera que ilueve? Bueno,
camine lo llevo para que hable con ella —dice
Ramiro, acabando su gaseosa de una sacudida.

En un recodo del Gltimo bloque, que da a la montafia, se
encuenira la casa de Edelmira, un apartamento atrincherado
sobre unos bloques que se ;sven accidentados, como

Cromicas de Memorie Histérica de Son Crisidbal

queriendo descolgarse. “Ay, alguien golpea a la puerta”, se
escucha decir 2 una mwjer, luego de nuestro Hamade y al
parecer hablando con su perro.

—_ Hola dofia Edelmira, soy el muchacho de Ja
entrevista. : '
— Ab, si, si, verdad, siga.

Ramiro se despide, luego de saludar a su vecina con un
chiste que no entiendo. “Ahi donde lo ve, Ramiro es un
desvergonzado, perc me cae bien, y eso que hasta podria
ser de los mismos cochinos que me sacaron de mi
Buenaventura”. Porgue, sin duda, lo que Edelmira
Mosquera més extrafia de su tierra es el sonido de las olas
alborotadas a las 6 de la tarde, en ¢l malecén. A esa hora se
sentaba sola o con sus hijos, mientras veia el sol esconderse
entre los pliegues de las aguas del Océano Pacifico.
También, no lo niega, extrafia el bullicio de su gente, y fos
picés que tronaban con la Salsa Choke, los IMiSos que
‘shora escandalizan a un vecindario acostumbrado a los
silencios v a las formalidades propias de la capital. “Es que
mi gente, hooombre, es rumbera hasta moris”. Asi se va
expresando ‘esta negra maciza, de ademanes cadenciosos y
de risa encendida que llegd a la ciudad en el afio 2043
como desplazada y que termind ocupando una de las casas
seiladas de Santa Rosa.

De agui nos han intentado sacar variag veces, pero ya yo no
me voy. Ya estamos haciendo una vida. Por ¢jemplo, 2 una
de mis hijas, Yeimi, le encanta bailar y ya ha estado en
concursos v todo. Y vo no niego que muchos de los que
llegaron han traido problemas de inseguridad, pero es que
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los periddicos y la televisidon también se la pasan
exagerando.

Y no les preccupa que los saquen ¢ gue esta zona sea de
rigsgo geoldgico?

— lgual, no tenemos mas a donde ir.

Pase Al Frente Sefiorita:

— jYeimira Catalina Quifiones Mosquera, pase al
frente!

Y Yeimi salio de la fila con su poliera salpicada de colores
rajos v azules diciendo, con una sonrisa brillante: “jlisto
profe!”. En sus caderas desplegd los ritmos de su tierra: el
Bambuco Patiano, el Curruiao y la Salsa, pero se defendid
también con destreza en Bullerengues, Cumbias v
Fandangos. Todo 1o que huela a mar pasa por sus forsos
morenos con relativa facilidad.

A la misma hora, 10:30 am, en la cancha del colegio
Altamira, Jeisen domina un baldn resbaloso con elegancia
y dureza. La canicula se ensafia con los nifios que persiguen

la pelota, pero Jeison corre impdvide, como si ese sof

arrogante no fuera mas que ofro hincha de graderia. Se
juega la vida contra 7-A.

De Nuevo En Santa Rosa:

Yeimi v Jeison llegan a sus respectivas casas cuando el
almuerzo adn esté en proceso. Cada uno con sus historias
que contar, cada uno con sus sueflos y desvelos de fatbol y
de bailes.

(R
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— Me acuerdo cuando ese vergajo de Jeison se perdit
con Yeimi en la quebrada. Duraron casi todo el dia
¥ yo casi me muero —dice Edelmira cuando pasa
su hija por la sala con un jadeante “buenas tardes”.

— Pensé que vivian de pelea. \

— A, esos son muy buenos amigos. Usied sabe que
los pelaos siempre discuten por bobadas—enfatiza
al salir un momento de su casa para indicarme
quién es Jeison, el cual se pierde en las escaleras de
la calle. Apenas alcanzo a reconocerlo por su
siiusta.

Cuande salgo de la casa de Edelmira para no intermunpir su
almuerzo, voy a la cancha y al salén comunal, que estan
emplazados en el parque principal de la ciudadeia. Al
suelen darse cita los eventos que aglutinan a la comunidad,
como las Ollas Comunitarias ¢ los Encuentros Vecinales.
También en este espacio, guizé por su centralidad, han
trabajado organizaciones, fundaciones v ONG’s de las mas
variopintas: Que el Ministerio de Defensa, que ¢} ICRF,
que la USAID, que la ONG Proyeciar Sin Fronteras, y asi,
hasta que se van acabando los dedos de las manos para
contar. Y a pesar de todo, ha sido 0til, porque “son, como-
dijo un conocido, toda una infreestructura para la
paz...oiald esto se sintiera en otros barrics”, a decir de
Carmen Diaz, la lider comunal con la que me entrevisié en
dias pasados. '

Con ese panorama en mente, v con una nube palida que se
iba asomando muy sosegada, encontré a unos muchachos
que estaban interviniendo la fachada del salén comunal
desde hace ya varios dias. En una de sus paredes, en la
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corena del muro, se lefa una frase hecha a base de baldosa,
muy colorida y juguetona que dice: “acd se juega con
amor”. Después de horas de acercarme con paciencia, logré
conversar con quien parecia dirigir la obra. Su nombre:
Jesus David Sudrez, artista plastico y director del Colective
ArtoAste, una agrupacién dedicada a la generacidn de una
cultura de no-viclencia por medio de las artes. Casi sin
preguntarle me va explicando que lo gue elles buscan es
indagar acerca de cOmo se generan nuevos sujetos sociales
y cOomo se construye memoria por medio del juego v del
buen frato, particularmente en la infancia: “Queremos
generar una apropiacion social de la memoria, es decir,
mostrande que la memoria v ¢l parimonio local se
producen en los actos de la cotidianidad. Para esto es
importante recalcar que todos las personas, incluidos esos
nifios que estdn en esa cancha —les sefiala con un dejo-de
su boca— tienen derecho al arte y que eso es alge que ni la
violencia les podra quitar™.

Yo siento que lo que €l dice sintefiza mucho de lo que
tantas organizaciones han intentado hacer en Santa Rosa,
unas con mas €xito que otras y recuerdo lo que un vecino
cuyo nombre ya no recuerdo, eshozaba sobre un tradicional
evento convertido en patrimonio para los habitantes de este
sector: El Festival de Cometas por la Paz: “En el Festival
de las Cometas todos juegan, sin importar el color, o de si
es desplazado, desmovilizado, ocupante, eso no importa, Jo
unico mmportante ese dia es acompafiar a los nifios en su
disfrute™.

Veo al rato que la cancha se llena de bullicio. Unos nifios
que juegan al balon tropiezan con unas nifias que
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bmprovisan una rayuels en el piso. Se gritan, se empujan v
se rien. La tarde va adquiniendo uria tonalidad grisacea. “Va
a caer un aguacere bien tenaz”, dice Jesus David, al tiempo
gue me percato de la presencia de Yeum v Jeison. Pelean,
se tiran balones y se provocan, pero también se lanzan
miradas de complicidad. Quizé recuerden cuando se
perdieron e¢n la quebrada, a onilias del Zugue, el gigante
gue, segin la mitologia, tuvo amorios con la Chiguaza para
poblar toda esta zona de agua vy de pajaros. Quizd recuerden
que entre matorrales vieron volar al Cucarachere, al
iy éngam pechi rojo, al Carbonere pechi amarilio, v que los
sefialaron con el dedo, porque ya casi nadie sabe sus
nombres. Seguramente recuerdan cuando se atravesaron
por los caminos del Chusque, del Rague, del Salton y del
Pegamoscos. Seguramente se mojaron en esas guebradas
por las que antes se deslizaba el Capirdn de la sabana vy €l
Capitarejo. Tode eso seguramente recuerdan, mientras se
hacen muecas de desafio en la cancha de microfiitbol v

Jientras una inmensa nube negra empaiia la tarde.

Del cielo empiezan a caer unas gotas caprichosas que me
empujan con todo v frio a una tienda esquinera. Al tiempo
voy reflexionando sobre este barmic v como en él cobran
forma flocalmente aspectos de interés nacional la
reconciliacion, la convivencia enfre victimas y victimarios,
Ia memoria, y una nifiez que crece en medio de un futuro
mcierto. O prometedor, si esos nifios que se mojan en ia
cancha persiguen sus suefos de gambetas v de contoneos,

- cortando de fajo tede vinculo gue los una con la guerra.

La luvia se toma conflanza y cae, ahora si, con
determinacion. Desde la tienda observo a Jeison v a Yeumi
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que juegan sin importaries la facha. Rien de nuevo, gritan
de nuevo, se ensucian y se lavan. Parece no lmportaries el
regafic seguro que les espera. Los tejados crepitan. Yo pido
un tinto que, “por favor, esté bien calientico”.

— jUff, qué helaje tan berrace! —digo lanzando al
gire la expresion.

El duefio de la tienda rie con familiaridad v dice:

— Ahora si, jse desgajo el aguacerc en Santa Rosal
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CRONICA DEL PREGONERO

Freddy Ayala’

Lievo treinta afios recoiriendo sus calies. Ya me ¢ sus
sabores, sus olores y sus formas. Al comienzo cuando me
mezclaba con la Bogotd central, me daba micdo reafinmar
mi identidad:

— ¢ Ddonde vives?

- — Porahi, cercade Cindad Jardin.
No era nada fcil decir que vivia en el barno Nueva Delby,
y no por la pronunciacién de su nombre, sino por un efecto
de panico infantil representade en un prejuicic arcaico ¢
inocente, relacionado con la distancia v la percepeidn que
podian tencr los “citadines™ de los barrios penféricos.
Panico de ser visto come una persona pobre y peligrosa.

Nunea supe quién me engendrd esos miedos.

Pero un oficio me devolvié la autenticidad. Terda noeve
afios v va trabajaba en el colective de mi padre, atiliado a la

* Fredy Alexander Ayaia Herrera ocupé el Segundo puesto en el
presente concurso, bajo el Seudénimo: Frida A. Es Narrador oral.
Ganador premio de Critica en narracién oral Ciudad de Bogotd,
Idartes, 2014 y de la convocatoria Proyecto Bogota de Cuenlo
(2009). Ha participado en: Festival iberoamericano de Teatro
{2014), Festival Internacional de las Artes FIA, en Cosla Rica
(2014), Festival Internacional de oralidad en Paraguay (2014},
Autor del libro “Lo seniimos, los lunes ne hay funcién”,
Senderos Editores (2015)
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desaparecida cmpresa Untrascom (Union transportadora
comunitaria), Mi labor consistia en pregonar v cobrar el
dinero del pasaje. Hablamos de principios de los novenia
cuands  los  colectivos, modeios  cuarenta, cincuentsa,
setenia, ochenta v noventa hacian rutas desde Juan Rey y la
Bellern hasta lz veintidas sur con décima o San Victorng,
centro de la ciudad. A las cuatro de Iz mafana mi padre me
levantaba v con el frig, hasta los huesos, satiamos y e
dabamos chancleta a la GMC modelo 57, comprada en
1.600.000 con les ahorres de mii padre y mi madre.

Con la ausencia de sol v la presencia de veinte colectivos
dibamos espera a nuestro tumo para despegar. Bl paradero
quedaba en el barrio Tihuague, un barrio rural, hecho de
casas, moniafias, siembras de papa, vacas vy muchos
campesinos. Me gustaba pensar que no estaba en la ciudad,
que estaba en el campo cerca de Chipague y Caqueza,
sensacion diverlida gue también disfrutaba cuande ibamos
con los amigos a recorrer la antigua cervecerta Alemana
{como a dos curvas de Tihuague) donde jugabamos a no ser
vistos por los celadores para ast evadirlos y poder encontrar
un yacimiento de agna cuya pureza nos limpiaba hasta el
alma. Ya no existe ni la cerveceria ni ¢} agua.

Llegaba nuestro turno. Un pregdn: jCentro, centro, centro,
centro, Columnas, la Victena, la Ye, centro, centro, centro!
v mis gritos se inspiraban en los otros pregoneres quienes
me ensefiaron que por economia del lenguaje no era
necesario decir la palabra completa “jiro, tro, tro, fro por
colunas eileza, clleza, elleza, rey, rey, rey la ictorial”. El
cupo estaba medio listo. & anm. Hora de partir para el
Centro. 51, dos horas de espera. En los barrios Juan Rey y
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Libertadores completariamos el cupo. En el barrio Pinares
empezaba a cobrar; puesto por puesto solicitaba el valor de
110 pesos hasia completar el dinere de 1600 6 1760 por
viaje, para un total de 15.000 pesos al dia por los recorndos
realizados hasta las 10:00 pm. Pero claro, yo no trabajaba
hasta esa hora. Por fin llegdbamos a San Victorine.

Ahora el regrese. Nuevamente 3 Tihnague. Y era o que
mis  me gustaba porque represeniaba  un  regresc
competitive. Acelerar por ja décima hasta legar al barrio
San Blas. San Blag fue un santo, pero en este caso hablo de
uno de los barrios méas reconocidos de la localidad. Es el
principio, el alfa, el inicio, el punto de partida porque es alli
donde se emprende la subida, donde se toma impulso para
ascender al Cielo Rofo (asi le Hamaban en los ochenta y
noventa porgue no paraba de llover). Una estacion de
servicio, un hospital, la alcaldia, una estacién de policia, un
hueco enorme en el asfalto; hueco que atn hoy estd
vigenie. Asi s, asi era San Blas.

Entonces los colectivos emprendian su huida por la Pared,
una calle empinada paralela a la avenida Columnas y la
Ladriilera, calle que hacia alusion a su nombre por su
posicion vertical y que para aguella época causd muchas
tragedias, ya que como funcionaba en doble via, cosa que
hoy no pasa, muchos carros que descendian perdian los
frenos e iban a parar en los postes del santo San Blas. Y
subiendo la Pared yo era feliz mientras veia a nui papa
ganar los juegos que ellos se inventaban. Afos despucs
comprendi que ese jucgo se llamaba guerra del centavo.

La Pared, bien saben los expertos en distancia y tiempo,
economiza quince minutos de recorrido y da salida directa




a la Ye, barrio cuyc nombre hace alusion a su naturaleza,

pues ias calles se presentan en forma de esa lefra; de ahi se
desprenden dos caminos los cuales son la Belieza, Ia
Gloria, Santa Riia o por otro lado, Altamira, Quindio,
Canadi, Juan Rey. No sobra recordar que a mi padre en
medio de su repeticion automovilistica a veces olvidaba el
destino v tomaba la via no comrespondiente al recorndo
establecide, lo cual generaba el explosive emanar de

palabras, toda una retorica tradicional de cada dia: “sefloy

puede ir méas rapido”, “sefior a dénde nos lieva” “oiga viejo
por acd o me va llevar hasta dénde su mamd”, “vecino, me

puede llevar por cincuenta hasta Juan Rey”.

En la Y se detenia un poco el trafico vor la ausencia del
seindforo vy la abundancia de buses y colectives en
competencia  {Codiltra, Untrascom, Ucolbus vy los
transportadores piratas). Todos en guerra por el centavo.
Los buses eras verdes, modelos de 1a época, fusionados con
otros muy famosos lamados “mochilleros™ o “cebolleros”
términos peyorativos para bacer mencion a su estructura
clasica, pues eran buses de los sesentas y setentas que
andaban a la velocidad de la paz del pais y recibian en sus
instalaciones moviles una cantidad infinita de sujetos cuyos
cuerpos en algunos casos adornaban la parte extema del
vehicuio. Yo no entiendo cémo hacian para colgarse asi y
no caerse.

De subida y en la mafiana se recogian pocos pasajeros,
entonces podiamos hablar o mas bien podia escuchar las
palabras sabias de papd que se mezclaban con fas imagenes
de cada dia: “Aqui es Altamira” se puede feer en 1a fachada
de una casa desde hace mds de veinte afios; llegabamos al
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barrio Quindio, lugar alguna vez asediado por la naturaleza
ya que en el afio de 1994, una montafia se deslizd por causa
de la luvia vy provocd un derrumbe que hoy lo recuerdo

- como una tragedia. Bl pequefio desliz abrié otro camino y

tuvo en ofecto que construirse un paso de agua.

Seguimos subiendo hasta “La vidriera”, lugar reconocido
como una empresa de cristales o vajillas de hogar, espacio
h-oy abandonado vy devorado por las piedras que
destruyeron las pocas ventanas y muros que quedaban. Atn
!103} existe (pero ya no funciona, es decir, no hay venta de
nada, es decir le pertenece a otra entidad) y alli puede
reflejarse la pancarta politica y el grafiti amoroso y
deportivo.

Pinares, Canadd, Libertadores. En Libertadores habia um
CAI de madera (Centro de atencién inmediata) que fue
atacado en el afio de 1996 por una incursidn guerrilleré. Era
un adolescente cuando las luces réj as y amarillas del fuego

" adornaron la noche de mi barrio. Silencio y tiros, al otro dia
- la noticia de dos policias muertos en el CAL Tristeza,

péanico. Ni policias ni CAL Nada. Una jornada de atentados
en Bogotd. En la Y por ejemplo habia un CAIL Habia.
Tiempo  pasado. Desde la fragedia nunca mas se
reconstruys. Bl del Barric Los Libertadores lo hicicron
nuevamente, pero esta vez lo bajaron media cuadra y por si
acaso, lo fabricaron en material antiexplosivo. Aln quedan
recuerdos de este atentado a la salida del boquerdn, mas
arriba de Tihuaque, en una exestacion de policia que refleja
hoy las perforaciones de las balas, es decir, de ese valle de
balas como dice la banda de Ska Desorden Publico. ;Quicn
fue? jEIMI19, las FARC, el Estado? Importa clvidar y
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seguir el recorrido con mi padre. Llegamos a Tihuaque v ¢s

mt Gitimo viajie porque ya debo ir a estudiar a la escuela
Nueva Delhi,

Alejarme de mi padre provocaba nostalgia. Sus palabras
perpetuaban una gran sabiduria v entendimiento del
mundo. De esa época lo que mas recuerdo son sus
anécdotas de viagjero que hablan de un hombre campesiﬁb
que vino desde Santander para mejorar sus condiciones de
vida. En la capital conocid a mi madre y después de un afio
de relacion se casaron a escondidas en la Iglesia del barrio
Santa Tnés, cerca de Columnas. A los meses, después de un
recorrido por varias zonas del sur, decidieron comprar una
casa de urbanizacion en el barrio Nueva Delhi.

MNueva Delhi, 1a capital de la India, ¢s lo que le responde
uno a la gente cuando le preguntan por el barrio. Pero no:, el
barrio se Hama asi porque los ingeniosos del banco
{Colpairia) crearon el nombre, por eso me gusta mas el
nombre del barrio La Belieza, porque no lo creé una
urbanizadora, sino la misma experiencia vital. Segiin dicen
viene de la expresion “Esta es mucha belleza” frase que le
decian las sefioras a sus esposos cuando estos llegaban
borrachos, Y ast se quedo.

Liego a la escuela a cursar mi grado guinto de primaria,
mientras recuerdo que papa me decia que antes el barrio era
rural y las mujeres iban a lavar la ropa a una quebrada, esa
misma que baja por la Belleza. Habia pocas casas y su
paisaje era adornadc con animales de campo. Asi se me
pasaba el tiempo en la escuela, recordando e imaginando,
aunque a veces tuve que enfrentar las blasfemias de Ias
profesoras: “;usted a qué aspira? ;A ser conductor como su
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papa? Mirc ese cuaderno todo manchado de grasa’.
Conclusién: ya sé quiénes fueron los causantes de los

_prejuicios y miedos.

ES;udiaba con ansiedad porque esperaba que fueran las 5
p.m para salir y seguir mi trabaja. A esa hora me
enconiraria con Flash y luchariamos por cambiar el mundo.
Flash era el apodo de papa vy los amigos lo habian
bautizado asi porgue no superaba los cincuenta kilometros
por hora, pero eso me hacia sentir orgulloso y mds cuando
una vez bajando por la Nueva Gloria, el carro se quedd sin
frenos y por fortuna gracias a su lentitud, se estrelld de
manera perfecta con un poste. No hubo heridos.

En la noche esperabamos en la 22 sur con decima. Una
espera larga para recoger los pasajeros y llegar ahora al
barric la Belleza, lugar que me sirvid para conocer a los
amigos, a lo$ otros pregoneros. Todos inteligentes e
ingeniosos y con una resistencia verbal admirable:

© “Juaaaaaasan Teeyyyyyyyyyyy por laaaasaaa pareecced”.

Conoci a Julian, un adolescente rudo gue no trabajaba
media jorﬁada como yo, sino una jormnada completa en dos
colectivos para ganar un sueldo de 500 pesos diarios que le
servirfan para un desayuno o un almuerzo. Julian vivia en
la invasién de la Relieza, ahi cerca de Villa de la Paz con
su mamé vy dos hermanos. Su mama enferma no alcanzaba
con los menesteres econdmicos de la casa, por eso al
pelado le toco desde nifio poner la cara como un adulto
responsable, mientras su mama y sus hermanos vendian
dulces en los seméaforos.
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Julidn era un teso pues se celgaba del carro de una manera
magistral, mientras con una mano coniaba billetes y
monedas v con su voz persuadia a los transedntes que
tenian que viajar a la Belleza o 2 Juan Rey. Ser pregonero
es un arte y mas cuando la voz logra convencer a los
transednics desprevenidos o miopes que no Qéﬁi‘an a letra
de la tabla. Era la época de la tabla, atn la cosa no era
electrénica, por esa la griteria era necesaria para i'éfon‘zar el
destino. Julidn no soporto la vida y una mafiana me enteré
de su suicidio. .

Trabajé con mi padre casi diez afios hasta que el sistema
decidié modemizar el transporte, lo cual frajo como
consecuencia la chatarrizacién del wvehiculo y en
consecuencia la falta de empleo. Los ahorros fueron
suficientes para sostener un hogar y emprender un estudio
universitaria. '

Los tiempos cambiaron. El pregén se sustituyd por la:tabla
de madera y esta Gltima por el tablero electrénico. A los
conductores se les prohibio hablar con los pasajeros y la
musica de costa fue eliminada de la rutina diaria. En ese

silenciamiento urbano (hablamos acaso hoy del {inal del

pregonero?

Hoy me preguntan dénde vivo y yo para evitar esa
extincién respondo: “vo vive en Nueva Delhi, antes de
Libertadores, después de Canada, cerca de Pinares, la ¥, la
Victoria, Columnas, la elleza, za, za a,a,a.
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ASOMESE A VER 81 LA VENTANA
ESTA ABIERTA

Paula Casas®

Un  miércoles de  diciembre, buscando de manera

-angustiada un salon de belleza en donde se realizaria una

reunién  informativa importante, dos pensamientos
recurrentes acudian a mi cabeza: “Parece una frampa salida
de alguna sceta religioso-comercial” y “;Quien hace algo
serio en una peluqueria?”. Eran suficientes para entrar en
panico ante la idea de asistir a algo de lo que tenia poca
informacidn, pero a lo que mi terquedad me habia decidido
a embarcarme. Lapelugueria de Chavela era lo que

1 Paula Catherine Casas Rios, ocupé el Tercer puesto en ef
presente Concurso bajo el Seudénimo: La Ignacia. Estudios de
Economia en la Universidad Nacional y técnico en armado de
estructuras en Guadua del SENA. Amplia experiencia en trabajo
cultural con jovenes y adultos en la findacion COPRES;
procesos de formacion en politica piblica LGBTI y expresiones
cultirales  de la  Corporacién  Promover — Ciudadania,
Corporacion Angeles de Colombia y un proyecto interdisciplinar
de arie con el Colectivo Bitdcora. Realiza rescate, rehabilitacion
y entrega en adopcion de animales de compania; generando asi
acciones pedagdgicas cen diferente poblacion etaria de las
localidades Rafael Uribe Uribe y San Cristobal. Miembro del
Colectivo archipiélago, organizacion culfural.
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buscaba afanosamente, entre pensamientos de pdnico e
interés.

Mientras recorria una calle en lz que abundaban las salas de
belleza v los gritos de transedntes, decidi preguntar a una
sefiora que esperaba con pasividad en una de las salas,
mientras hojeabs una revista cuarteada, con sus ufias
pintadas de rojo.: “Claro, es a la vuelta, en el segundo piso,
va a ver un letrero grande. Asdmese a ver si la ventana esta
abierta. Si la ventana estd abierta, pues ahi la encontrarad”.

Al parecer era un sitio reconocido, asi que mi panice
disminuyd vy, con rostro renovado, avancé a pasos largos
por el mercado de la esquina. Efectivamente, era un
segundo piso con una ventana abierta ¥ wvn letrerito de
tubos gue decia “Chavela”. Subi rapidamente las escaleras
de un contrapaso bastante amplio, aun mas para mis piernas
cortas. Me encontré en un saldn amplic, con una mesa de
plastico, dos sillas blancas vy tres mujeres hablando. De las
mujeres, una se veia como la duefia del lugar: alta, de
contextura griesa, voz grave y cabello a medio tefiir.

Me saludaron amablemente y me indicaron la accién a
seguir para hacer realidad un papeleo que lievaba algunos
dias completando. Lo que comenzd come un process
sencille en el que Ilevaba una propuesta para adelantar una
iniciativa cultural, se transformd, peco a poco, en algo mas
profundo. Pasé de ser una simple proponente a convertirme
en parte integrante de un proceso de sistematizacién de fas
propuestas que llegaban. Un computador sencillo, ubicado
sobre la mesa, era parte de la oficina improvisada para
cumplir con la labor del dia. No sabria relatar con precision
el momento en que resulié al frente del aparato, llenando
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datos, hablando con quienes llegaban, explicando el
procese a seguir v hasta brindando asesoria sobre cual era
la profesién de una personz si vivia en la calie y recogia

reciclaje en La Roca.

Aquella tarde pasé volande, la masica del lugar empez6 a
tornarse méas decembrina, las tres mujeres cambiaron su
tono de voz a uno mas familiar, invitaron tragos y hasta
obtuve un regalo inesperado de galletas con vino tinto;
tradicional equipamiento de final de afio para las personas
de confianza. Fse primer encuentro, bastante grato, me
llevo a frecuentar el saldn de Chavela, ya fuera para hablar
de planes estratégicos para unz organizacidn social o
simplemente para escuchar sus interminables historias. Con
estas visitas fui aprendiendo la dinamica del lugar.

Esta mujer de edad avanzada v blusa de trabajo, era el
referente para todas las personas gay, lesbianas vy
transgeneristas del sector. Ademds era intima amiga de los

. desplazados, drogodependientes y hasta ladrones que

habitan en el sector. Con el poder de una administradora,

mandaba a pedir almuerzos, los mejores de la cuadra, para

sus invitados; mencién aparie de los tinios, aromaticas y
cervezas para quienes le acompafiaban sentados al lado de
la ventana de los fumadores.

Con la confianza que solo se ganan las personas que Hevan
afios conociéndela, me abrid las puertas de su casa, de su
salon de belleza y me contd muchas cosas sobre su familia.
Hsta mujer, tenfa una familia tipica del sector: una hija de
unos 22 afios, dos nietos, sobrinos v varios familiares que
cohabitaban en una sola casa humilde en cercanias a la sala
de belleza.
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Su historia inicia con su llegada a Bogota, abandonada por
su familia tras una declaracion que le darfa una nueva
opcidn de vida. Pasando por las calles oscuras, viviendo en
cuartos estrechos de 3 o 4 trabajadoras de 1a noche, su vida
se fue forjando. De estp, cuenta que sole le quedd una
enemiga: mortal que le robd mucho dinero y un. fuerte
conocimiento sobre la importancia de cuidar su espalda y a
los miembros de su familia,

La instalacién de su peluqueria lo pensd como un centro dé
ayuda, para que jovenes de escasos recursos vy
completamente abandonados por su opeidén de vida
pudieran aprender el oficie v {rabajaran codo a codo en
crear algo mayor. Todos estos planes se le han ido
desvaneciendo con el paso de los afios, pues comenta que
todos le han pagado mal, le han robado y han desaparecido
varios dias después de temer unos pesos seguros en el
bolsilla. Aun asi, cuenta que desea crear una empresa, enla
que daria trabajo a madres solteras y mujeres transgénero;
todo esto, con un brillo en sus ojos que se desvanece con el
humo de los cigarrillos Green en su boca.

Una noche de tragos y musica, contaba la cantidad de veces
que tuvo que escapar de la policia en medio de potreros
abandonados, alegando su derecho a trabajar con su cuerpo
v que nadie podria venir a matarlas, a ella y a “las locas”,
como se referia a sus amigas. Ahora son mujeres de unos
cincuenta y tantos, con rostros corroidos por el aceite de
bébé o mineral, sobre los cuales les dijeron que servia para
aumentar los pomulos y que con el tiempo dejaron marcas
imborrables. Con unos guaritos encima, narraba la cantidad
de inyecciones que se colocd a finales de los dchema, para
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aumentar su cola; sin importar que estas fueran pagacas a
un supuesto médico, finalmente trajeron comnsecuencias
nefastas gue le hicieron perder una buena parte de sus
nalgas. Fstas confesiones se agregaban ‘a ofras mds
agradables como las de Dofia Pepa, costurera .consagrada
del barrio Policarpa, eterna amiga de las mujeres de la
noche, experia en los menesteres de las lentejuelas vy
creadoza de trajes estrella con cortinas y telas de remate.
Comar las historias que legaron a mi mente, en medio de
risas tristes ¥ carcajadas de locura podrian ser dignas de
libros enteros. De esta experiencia, lo mas impactante fue
ver la realidad de una mujer a la que jamds maging de olra
manera que no fuera como una sefiora de familia. En ese
momento, habia visto innumerzbles casos de f’amiiéas
diversas, pregonando su desco de ser escuchados y jamas
discriminados. En Chavela, la grande de San Cristébal, vi a
alguien que, sin tener que reunirse a contar sus penas en un
grupe totalmente etiquetado, forjé una vida en comunidad.

Estar a su lado, me hacia sentir completamente protegida:
de la misma manera que pedia cosas, entregaba muchas
otras. Con una casa de puertas abiertas, se lograba ver
familias enteras que no tenian donde pasar a noche y a Jas
que ella les daba techo, a cambio de hacer algunos trabajos
stimples como barrer o ir al SUPERCADE a pagar los
servicios. Los nmchachos que pasaban con alguna
intencién clara de apoderarse de lo ajeno, le respetaban,
jamas tocaban a alguien de su familia y, mucho menos,

‘{rrespetaban la entrada de su local. En varias ocasiones,

sintiéndome de su familia, caminé las calles de la zona
media de la localidad a altas horas de la noche, con
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sensacion de calina y cuatro ojos encima para cuidar a la
“nifia”, para que nada le pasara.

La historia de su familia, me la vino & contar casi ocho
meses después de estar a su lado y su relato fue simple, en
voZ baja. Esperd hasia terminar el corte de cabello de un
Jairo, cliente frecuente suyo; se senié a buscar su Green 'y
me comenté que su hija era de alguien que habia quérido
mucho, un “meal hombre” que recibid a la nifa de escasos
cuabro aitos y a quien, al irse de su lado, no le imports dejar
a su sangre a la deriva v de alli que Chavela decidiera
acogerla. Fue legalmente adoptada por su hermana,
estratégicamente para Jograr que la nifia tuviera su apellido.
Le entregd dias cnteros de cuidados vy ahora, siendo una
m\gjer con dos nifics, vive siempre a su lado. A pesar de las
circunstancias de la vida, Chavela siempre le sbre las
puertas de su casa y mas aun a sabiendas que esos nifios,
que le llaman abuelita, le buscan para contarle sus dias de
colegio y, come todo nifio, para pedirle una golosina.

Este vinculo familiar jamas ha sido cuestionado, Chavela
siempre serd la “mami” vy la “abuelita™, proveedora de
techo y carifio abierto para su familia. Una mujer talentosa
que no sélo es figura de respeto y aprecio en su comunidad,
sino que ha brillado por su increible talento para el
performance: “treparse” —como le dicen “las locas™ es su
mejor talento. Aunque dice que ya no lo hace porque las
fajas no le entran, repasa las fotografias de sus show en los
bares més famosos de los noventa, en donde era el centro
de ategcién; con su “‘Aguila real”, de Lolita Flores,
conmocionaba corazones y ganaba los aplausos del
publico. ; '
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Debe confesar que la organizacidn de su fiesta de
cumpleafios fenia un fin personal,-que era lograr ver, al
rerios una vez en l1a vida, a la gran Chavela haciendo un
show privado para nosotros, los micmbros de su familia. Y
en definitiva, lo logré. Entre risas y extrema alegria,
Chavela nos eniregd minutos de escalofrios. En un
improvisado tablado de su hogar, inferpretd su cancion
favorita con toda la energia del momento y catapulté mi
corazon a un aplauso de cierre a unisono.

Luego de tantas experiencias, la vida nos fue separando,
quizas porque olvidamos muchas veces las cosas que nes
han dado alegria o tal vez sea necesario tomar un TESTATO
lejos de estos personajes que nos envuelven en su vida v
que no podemos soltar a pesar de Ja lejanfa. Nunca hemos
perdido contacto, esc es cierto. Hace un tiempo Hevamos a
una perrita rescatada a valoracion médica y, hasta el dia
que escribe esto, tengo pleno conocimiento de que es la
amiga inseparable de sus nietos. Siempre la recuerde como
una persona llena de alegria y reflexidn. Su matita de ruda,
para purificar su pelugueria, le daba ese aire mistico que
solo tienen los que han vivido lo suficiente como para saber
gue hay cosas que no se ven, Pero que estan ald y es mejor

protegerse de ellas.

Seguramente uno de estos dias, camine hasta su cuadra,
observe si la ventana del segundo piso estd abierta y
compre unos guaritos para acompafiar la dindmica de su
local. De esta manera, descubriré que nuestras vidas, a
pesaf de haber cambiado, siguen teniendo los mismos
corazones y que, ante todos, le consideraré como una mujer
fotal. Sin importar que no haya realizado los tramites para
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cambiar oficialmente su nombre, aungue los hospitales le
discriminen, al ver el “Masculine” marcado en su ¢cédula y
le repudien como quien ve a un asesino caminar esposado
en medio de Jas camaras arnarillistas.
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'QUE PUTERIA VIVIR ACA

Nicolas Bsteban Camacho Romero’

Decidimos salir en bicicleta, buscando inspiracion en nuesira
Jocalidad. Catalina comprd agua en la tienda de sus tios, le era
inevitable recordar cuando atravesaba ¢l puente del rio Fucha,
que ella en broma, alos cuatro afios, le Hamaba el o fuch.
Cruzamos al lado del parque San Cristébal cerca a la iglesia,
aunque no fuéramos muy devotos, conocimos bien este lngar
por aguel reconocimiento historico que realizamos con o8
estudiantes del José Félix Resfrepo, Luego de tener para
hidratarnios, arrancamos sin rumbo esperando enconiramos con
algo interesante. Chismosear por ahi, era la manera de
identificar personajes en cualcuier {ranselmte a nuestro paso.
Habiamos invitado a al'gunos muchachos que parchaban con
Enfuchados, sin embargo, no pudieion ir porgue estaban en
tremendo engome con un preyecto en forne al e Ambiental
del Rio. Nos decepeionamos algo porque nos encantab. parchar
con ellos.

* Ocupd el Cuario Puesto bajo el seuddrimo: Timoly Records.
Licenciada en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. Cursé estudios de cine y television y de
geagrafia en la Universidad Nacional de Colombia v es candidato a
la maestria en Educacion y Comunicacion. Productor y director del
documental  Edvcacion, Culture v Medio  Ambienie  con las
comumidades indigenas maya en la peninsula de Yucaian, Meéxico.
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Muestros recuerdos en cicla nos guerian llevar 2 recorver sitios
ineludibles como el acueducto de Vitehna, las ladnlleras, el
Instimto Nacional de Ciegos, la Imprenta Distrital, La Casa
Campesina Nacional, la Iglesia Del Bario Obrero San
Francisco Javier v alli nos estrellamos con un freno sorpresivo
leyendo un letrero: habia rumba en conmemoracion a los cien
afios de este barrio de la cludad y no pensabamos perdérnosia.

Aguanta, de domingo — Dijo Catalina.
Mo tengo ganas de torar — Me sentaba mal el age, o me

sentaba tan bien que no me podia controlar; mejor alejados
comno un amor Tugaz que hace dafio.

En fin, no nos guedamos mucho, imaginando lo bien que lo
pasariomos y confinuamnos pedaleando reconociendo  las
fachadas y el paso del tiempo de barrios que siempre hemos

recorrido desde que nos gusta andar en cicla. Con los ojos'

enumeramos los diferentes estilos arquitectonicos coloniales,
republicanos, art deco v algunos otros mds recientes. Dentro de
mi, existian wvarios sentimientos encontrades, sobre cdmo
abordar el tema de la historia de ia localidad vy lo mucho que el
presente seguia dependiendo del pasado.

Otra vez algo nos pard, una voz que nos llamé con un grito
como el aullido de un mudo. Era el sefior José Martinez que
queria saber si tenfamos una llave inglesa, pero esia vez no
habia sacado mis herramientas para prestarscla.

— Losiento—Le dije
— Mas tarde me hace el favor con una pola — Me
contesto.
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Fste vecino vivia en el antiguo lagoe que se ubicaba al frente del
mstitute Nacional De Clegos. Siempre quise conocer ka época
en que se podﬁa ir al lago en lancha “era solo un nific cuando
veniamos con mi familia” me decia él y me daba mucha
envidiz de la buena. Fra un clasico técnice de bmc‘ietas de
harrio, hablador por naturaleza y amable por conviceién, que s¢
dormia ‘con el sonide arruliador del Fucha por la corriente
consta.nie que bajaba por la pendiente pmﬂunmada desde =l
paramo de Cruz Verde en los cerros orientales, en donde las
cu‘lmlas indigenas ancestieles consideraban a la naturaleza viva
como un Ser superior compuesta por dicses inspirados en los
elementos mas representativos como el sol, e1 agua, la luna, la
rana, los arboles, los cuales era necesario adorar v en algunos
casos imitar. Estas montafias eran las mas considerables
clevaciones de 1a sabana de Bogoeta, superando los 3.300 metros
sobre el nivel del mar, v don José, como muchos otros, sentia
un orgulto que lo lienaba hasta estallar en engreimiento.

— Yo amo mi barrio, asi de sencillo.

Cuénia adoracion sentian algunos por ese rio, empezando por
mi, v nadie mas que los ammales y las plantas. Al se
construyeron los primeros molinos para la produccion de grano
con el favor de Ja incesante corriente, la Gltima frontera de la
ciudad a comienzos del siglo XX, ccupado por impertantes
érdenes religiosas que se instalaron a sus alrededores, que a su
vez promocionaban los asentamientos urbanos de corte obrero
como el barrio San Javier; impulsado por un cura cbsesionado
por el orden y las buenas costumbres, hasta el punto de echar a
patadas, literalmente, a los obreros que llegaban con una copa
de maés, pero con un claro objetivo, pr ‘gporcionar un bienestar
para los trabajadores a wavés de 1a consecucin de una casa
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financiada por el recién creado banco Caja Social, y su propic
esfuerzo.

Cuando nos detuvimos a saludar a dofia Sudvita, estibamios
empapados en sudor y nos venia bien parar un momento. Con
don José cruzamos un par de palabras no mas v continuamos
nuestro recorrido. Ya llevabamos montando mas de una hora
hasta que nos tropezamos con ella: Promofora de las buenas
costumbres alimenticias y campesina de corazon, dofia Maria
108 gueria como a sobrinos, pucs le recorddbamos a su hijo y la
novia que se accidentaron afios atrés. A mi me producia escozor
gue nos familiarizara con ese hecho macabro, pero era
inevitable no enternecerse con aquella mujer v su riste historia.
Sin embargo denotaba una alegria que me inguistaba y en su
casa se respiraba un aire tranquilizador debido a que, a pesar de
vivir en medio de Ja ciudad, entrar alli era un pasaje a través'del
tiempo v el espacio por 1a vegetacidn, los cultives de chucuas y
hortalizas gue cundian su hogar, se olvidaba uno de las grandes
consirucciones v estilos arquitectdnicos para adentrarnos en una
parte rural secreia del pensamiento, de sus habitantes, personas
venidas del campo por muchas razones a la ciudad en diferentes
épocas cronologicas para tener un mejor futuro; futuro que no
les dic el campo por encontrarse sumergidos en fas luchas
partidistas de mediados del siglo pasado o por enconfrarse en
medio del fuego cruzado de las ultimas luchas ideoldgicas

— Siembro porque soy campesing, campesina aungue
viva en la ciudad, porque sembrar, siempre le ha dado
de comer a mi famihia — Decla.

Inmediatamente entendimos que el patrimonic no: solo estaba
en las construcciones arquitectonicas sino en las construcciones
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de la agricultura v la preservacién del medio ambiente; ese
patrimonio intangible de las personas que ocupan el fertorno
en funcidn de la supervivencia.

Por ella supimos que hace algunos afios esta zona era la via

para ir a los Llanos Oriéntales, los viajeros tenfan que remontar
los cerros, a través de un camino plagado de desfiladeros y
curvas’ interminables que reflejaban la immensidad de uma
ciudad apenas en crecimiento, sin ninguna planeacién, s
ningln tipo de restriceién v sin la mas minima preocupacién
por :_el bienestar de sus habitantes, como en los caminos de
herradura donde se tenian que bajar las mercancias pam
transbordarlas porque el camino se habia caido. Ese camino
continuaba inservible, pero todavia existente, no en el siglo
pasado o en una época lejana, en este siglo, esta década, de este
quinquenio, del siglo de la revolucidén tecmoldgica y los
teléfonos  inteligentes, la antipua via oriente se habia
derrumbado una vez mas.

— Hace pocos dias — Decfa la campesina de ciudad—
Fso s — nos advirtié antes de imos—Por all4, por el
acueducto de Vitelma ni se vayan a asomar porgue ya
saben que es muy peligroso, ademas, mijo. no los van
a dejar entrar y los militares son muy celosos con los
“visitantes exirafics por €Sas Zonas.

Sebiamos de la importancia estratégica de los cerros no sélo
como reserva de agua sino como fortin para las practicas de alta
montafia y poligono que tiene el ejército nacional a pocos
metros del barrio. El sonido de las balas, aunque hablaran de
muerte le causaban un sonide relajante al dormir porque se
sentia protegida.
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Después de salir de donde dofia Marfa, nos dirigimos 2 una
zona bastante comercial de la Tocalidad, Ia conocida calle trece,
el fin de 1a avenida Primero de Mayc, carreferas que venian del
occidente. Nos encontrdbamos en un peguefio espacio de
comercio, restaurantes, tiendas, cantinas, carnicerias, juegos de
azar, supermercados, peluquerias y demds locales comerciales.
No pudimos pasar por alto una imporiante construccién que
abarcaba casi toda la primera cuadra de ests importante via
comercial. Era la antigua fabrica de sombreros que surtia a los
mas exigentes cachacos en su ajuar capitaline, como lo era el
eleganie sombrero. Justamente al frente, descubrimos las
antiguas conexiones del sistema masivo de transporte de los
afios 70s, el Troli, jalado por cables eléctricos, que en cada
curva se salfa de las lineas, v que tenia un recorrido desde el
centro de la ciudad hacia el sur, por la carera séptima hasta la
calle once, donde continuaba su recorrido hasta llegar a la
antigua estacién de policia, recientemente remodelads v
ubicada en la parte alta de la calle trece al frente de la casa,
posiblemente, con mas afios de la zona. Actualmente
remodelada para prestar sus servicios a los més exigente
comensales como en las mejores épocas donde las personas con
mas abolengo y renombre de la ciudad de Santa Fe de Bogota,
se reuntan para tener sus dias dé campo y recogimiento en las
principales haciendas a las afueras de la ciudad, sucesos que
ocurrieron hace més de cien afios, y que sin embargo, influfan
en el desarrollo de las problematicas que continuaban haciendo
eco dentro de los pobladores de esta zona por su misma
condicion comercial, basuras, indigencia, robos, peleas, misica
alta, ruido, etc., todos los males de una ciudad cadtica
contempordnea, perc con un aite a pueblo de montafia.
Entramos en una panaderia a comer bufiuelo con colombiana y
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aproveché para echarle aire a una llanta 3 Ia que se le bajo. Con
el estomago lleno, seguimos a pie-durante un rato levando las
hicis en la mano, casualmente nos encontramos con gente del
José Félix Restrepo en una casa de corte colonial bajando por la
calle once, plagada de techos allos y un aire fio que me hacia
recordar las casas del cenfro historico de La Candelana.
Estabamos atravesando la historia de una calle a la ofra,
contemplando la casa principal de una antigua hacienda
convertida en colegic.

-— Vamos para la fiesta: _
— Tenemos que baffarnos primero y alld les cacmos.

Pero nos convencieron de no esperar tanto. Igual era domingo,
qué importaba echarse agua el séptimo dia en que se debe
descansar del todo segin los cristianos.

Al llegar nos recibieron con dos vasos de refajo y de a plato de
lechona. Pronto olvidariamos las ciclas por dos cervezas. Nos
quedamos de pie viendo las orquestas en tarima, Yy al cura
regodedndose con aguardiente adulterado de alguna de las
licoreras populares que lo adguirian en el centro sin saber su
calidad, Por un momento, levanté la cabeza para reconocer cada
una de las construcciones, veia un sin niimero de historias pasar
al frente de mis ojos, asi mismo viendo los bomachos y
pensando en los afios que Catalina y yo llevabamos acd. MNo
dejaba de pensar que este era el Gitimo eslabdn de la historia de
una Bogota sumergida en la necesidad de una urbe a punio de
ampliarse, la Gltima frontera, la Oltima estacion del metrolc.le
nalas, la Gitima parada del recordado e innovador Troli, el siiio
de recreo de la clase mas privilegiada de la capital del siglo
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pasado, el encueniro de la vida rural v vida urbana hacia el sur
de la ciudad. Hoy, poco de eso habia cambiado, .

La lengua de todos se habia soliade después de unos vasos de
guarape v cerveza, comian los rios de chisme, criticas v
adulaciones hipderitas. Cuentos, andcdotas, historias - reales,
otras ficticias y uno que ofro afecto de verdad de una
comunidac que ya ne vivia {an en comunidn,

Nos. quedamos hablando con don Chepe, viejo amigo de mi

abuelo hasta que se pelearon por mi abuela y se volvieron a
amigar el afio antepasado cuando debieron ayudarse en el
desbordamdento del rio. Antes de pelearse, en su juventud,
trabajaron en la construccidn del puente de la carrera 8va, v el
dia _(\ie la inundacion, se cayeron unas casas pero nada le pasd al
puente, esto hizo como si su amistad se fortaleciera en esa
esfructura. Llegaron a acompafiamos ofros vecinos y don
Chepe ya no quiso hablar més. Todos estaban de acuerdo que
todo tiempo pasado fue mejor, menos los adclescentes que no
se despegaban del Whatsapp. Nos fuimos a una cantina desde
donde se veian los rieles del tranvia:

— 8i, el tranvia - Dijo don Jacintc — Yo me acucrdo que
después del bogotazo no volvieron a pasar.
— Pero igual, donde nos montemos, nos arrumarn.

Dijo un sefior al que le decian Minitipe v que estuvo preso
algunos meses en la Carcel Distrital. Fra torero de feria, estuvo
entre rejas por una pelea en la que le enterrd una banderiila en
el culo a otro hombre que lo acusé de robo. Yo era nifio, pero
todos nos enteramos porque los policias lo pasearoit por el
parque en pleno vemnticuatro de dﬁcnembre
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Catahna se prcndno a Eas on(,e y ¥, nadls nos gastaba

W_Deje ia plafa en la casa Le da}e

Me teme a'empenar }a c1cla pero cuando la i, olwdc el tema.
Desde que salia ton ella era mas depomsta que borrache v
hab;a de}ado de; fumar por. completo Ei AIOr €13 Una excusa
para i_n'_ desbordarme La. blc:lck:ta era una pasmn que me
rebosaba Mxrea 1t cxciay}a qu1se mucho e

Me dge y reco;de uanéo de Tifios vendlamos los tomﬂlos que
m@aahamos de'los elés del viejo tranvia. Deje de pensar en
tentaciones pues Manana liegd con Jason a gastar un petaco de
cerveza. Catalma no le gusto que mi ex novia se sentara con
nosotws en fa rmsma, mesa ¥ me: mird en. celo. Su imirada me
hizo senfir. blen Alfa macho quendo V. ﬁ‘agﬂ porque una parte
demi, necesltaba sxempre de ias ‘mujeres. La, ciandad del dia, su
recomdo el csfuerzo ﬁsxco y fa 1esp1ra(:10n 'S¢ OsCUrecid con

_ 105 ira.gos y qmse nme

— Mafiana vamos al velodromo para no encontramos tanta
gente que 108 e_mben;’ache Dije en vo__z alta.

— ;Qué? ;Qué? ——Me dijo Cata—i;estas hablando solo?!

— Perddn. '

-~ Ya estas borracho, cuando estas borracho es que me
ermpiezas a decir Cata.
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SONANDO ENTRE NUBES

José Andrés Pifieros Gonzélez®

Para contar mi historia debo, como sucede siempre, it mas
atrds en ¢l tiempo, a una ¢poca en la que yo no era m
siquiera un proyecto. Cada vez que he intentado explicarle
a mi hijo de donde es que viene, me hé encontrado con la
misma situacién: recorriendo los hilos de la memornia
familiar y atn més, paseando por la telarafia de nuestra
historia. ;e qué otra forma podria hablarle del color de
sus ojos, del huequito en la mejilla, de esa forma de andar
tan gracicsa?

Este paseo me ha firaido respuestas que yo mismo

desconocia que andaba buscando: ;[Come hacer ante Ia
certeza de bienestares econdmicos no tan lejanos, cuando

e Ocupd el Quinto puesio en el presente Concurse bajo el
Seuddnimo: Vaguita. Su autobiografia dice: Naci en la ciudad de
Bogotd en el hospital Materno Infantil, el 14 de septiembre de
1991, Pasé parte de mi infancia en el barric Villa de la Poz.
Estudié en varios colegios, entve ellos la Escuela Libertadores,
colegio Juan Rey, colegio Nueva Delhi y finalicé mis esiudios de
basica secundaria en el colegio 20 de Julio. El pasar por varios
colegios me sirvid para empoderarme y gustarme el trabajo
comunitaric y social. En el afto 2005 y 2006 ingreso a la Red de
Comunicadores v Comunicadoras de San Crisidbal "Red Loma
Sur” de la cual hago parte aun.
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uno ha comido poco y festejando cada -'plzﬁo‘-? ;Como hablar
de piscinas en ﬁncas de abuelos cuando UNg £ ha banado
tiritando de ﬁw?

Y asi resulta que i hastona antcs quc nache supaela que
yo iba a formar paﬁe de ella, empmza hace mas de 30 anos
en Medina, tierra caliente {y- permi‘ianme jiisk:] pequena
queja, jiera. cahente? Yo que he Iieg.—ida a creer.que el fric
era.mi me_gor a,migo porque no tenia. fmma de despegarme

de.él}, pues bien, mi abuelo matemo mma dos grandes

pasatiempos, culuvar y amar a mi abuela De la primera
obtuvo las mejores tierras de la zona v de la segunda, 14
hijos que alimentar. Pero mientras la primeﬁ"a funcionara,
pensaba mi abuelo, no tenia por gqué preocuparse de la
segunda. Y asi fue durante muchos afios, jmalditos muchos
afios que no alcanzaron a que yo llegara a este mundol Pere
debe ser que todo tieme un final, porque al final tanta
abundancia -de tierras no se confundan- lamé la atenci6n
de alguno de los muchos grupos armados que andabaﬂpor
alld. Y asi fue que se montd tremends batalla en Medina:
de un lado mi familia y del otre la: familia Mondes,
perteneciente al grupo armado que les contaba. Y c6mo
sera la cosa que cuando ellos iban a matar a unc de mis
tios, pues resulta que él sale respondén v mata a dos de
cllos... y entonces en venganza nos asesinan a dos de los
tos mas jovenes, v después nosotros a varios de los suyos y
ellos a mas de los nuestros ...

..y tode acabd como siempre acaban estas cosas. Los
hijos de mi abuelo, los que quedaban, deciden irse de alld.
Mis abuelos deciden que no, qué de alld sélo los sacan
muertos, v de alld los sacaron Iﬁuertosymi mami4 decide

Cronicas de Memoria Hisidvicn de San Cristobal

. P 7 .

irse para Villao' embarazada de mi hermanc mayor ¥ en
circunstancias que poco importa; porque nadie deberia
chismosear sobre la madre de otro.

Pero si fue una suerte que mi mamd recalara en Villao
por@ue alld conocid a mi papd v en €se momento yo, que ni
siquiéra habia estade en la imaginacion de nadie, me
converti en una posibilidad.

Pero nuestra historia, la de mi familia, ain no habia dejado
de esfar ligada a la violencia, a la misma que han conocide
tantas y tantas familias, la misma que sirve para exphicar
muche de la historia de c_ste pafs, la misma gque desec que
s6lo sea algo pasado que yo le cuente a mi hijo y no algo
que €l tenga que vivir. Y as{ mu maméd y mi papéa tuvieron
que dejar el pueblito donde se inicid su historia de amor y
venir para Bogotd con mi hermano ya nacido, y con menos
de un afio de vida.

Cuando buscaban sitic en dende seguir aumentando la
familia v en donde ver la manera de¢ llevar comida a las
bocas de esos hijos sofiados, mi mama lo tuvo claro: “San
Cristébal. Bn esta ciudad donde el frio es siempre igual, al
menos alld recordaré los cerros que veia cuando nifia”. La
falda de la Cuchilia del Gavilan les dio la oportunidad de
comprar el primer lote v de tenerlo cerca a la quebrada que
se encargaba de proveerlos de agua limpia para el consumo
y para las demés necesidades del hogar. Si bien al
principio no habia nada alrededor de la casa de mis papas,
pronto fue creciendo el nimero de vecinos que llegaban,
todos con el mismo objetivo, todos con el mismo sucfio,

" Villavicencio, capital del departamento del Meta.
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-encontrar un lugar en donde empezar una nueva vida

dejando atrds historias que, de tan parecidas, a veces uno
creeria que las confunde.

Me cuentan que esos primeros afios fueron buenos, més
alla de las dificultades econdmicas {pero jquién estd lejos
de ellas?). Mi papi trabajaba todo el dia, desde bien
temprano hasta bien tarde, v ademés tenda un criadero de
marranos en casa. Todos ios diciembres se reunia, ni papd,
con los vecinos y mataban a une de los marranos, elaro, €l
méas gorditc y repartian la carne entre todos. Como les
decia y me decian, esos fueron buenos tiempos. Tiempos
en los que nacid mi hermana y mi segundo hermano, v
tiempos en los que naci yo, el mas pequefio de los cuatro, el
mas guapo y el mas querido, (modestia aparte).

Y répidamente todos los lotes de nuestro alrededor sé
fueron llenando de gente como nosotros, como los demas,
y levantaron casas como la nuestra, como las de los demds:
con madera, con teias, con Polisombras, con cualquier cosa
que sirviera para engafiar al frio v proveer de techo a los
hijos que debajo iban lienando de vida esas humildes
moradas. Vida que crecia a oscuras porgue tener luz en ese
momento era un privilegio.

Pero no solo crecié San Cristébal a nuestro alrededor, mds
abajo los barrios también se Henaban de vida, alld con
carreteras, con alumbrado piblico, con agua potable. YV de
alli escuché una de las primeras palabras que me indico
que, aungue todos veniamos de situaciones parecidas, habia
algo que nos hacia diferentes: nosotros viviamos en una
mvasion. :
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Perc yo en ese entonces vivia ajeno a esas distinciones,
para mi las Unicas que existian era si golpeaba maés o
menos fuerte el baldn, si corria mas o menos y si tenia la
cometa més o menos linda..

Y asi pasaron esos afics, jugando con mis hermanos y

_vecinos por toda la falda de la montadia. Eramos més de 15

nifics jugando por todos los potreros, a escondidas, -qué
facil era perderse-, a fiithol, no es por nada, pero aun siendo
el mas pequefic yo era el mejor de mis hermanos; a2 policias
vy ladrones, yo siempre escogia ser fadrén, v a congelados
bajo tierra, ;2 alguien se le ccurre que pudiera tener ofro
nombre? En agosto siempre haciamos volar nuesiras
cometas, a ver quién la elevaba mas alto. Pero el momento
mas divertido era cuande se toteaba alguna pita v todos los
nifios saliamos corriendo a buscar la cometa viajera por
toda la montafia, ya fuera por los cerros de Guacamayas,
por Juan Rey o por Cuchilla del Gavildn. Y mueniras
perseguiamos a la ingrata, siempre encontridbamos el
momento opertuno de recoger moras.

Lo gue vo desconocia, al igual que todos mis amigos de ese
entonces, ¢§ que hablan empezado a aparecer
organizaciones gque hablaban del Parque Entre Mubes. Lo
que tampoco imaginabamos en ese momento, era que ese
Parque, el espacio que recorriamos y haciamos nuestio
todos los dias, la fucha por hacerlo un espacio protegido
para el bien de toda la ciudad, del pais, de la humanidad,
cambiaria nuestra vida, la de toda la localidad y finalmente
y profundamente, la mia misma.

Esas mismas organizaciones consiguieron, tras un largo
tiempo de demandas, que ese espacic, que erami casa,
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nuestra casa, pasara a ser reconocide como un area
protegida y entonces empez6 la tarea de reubicar a todas las
familias gue viviamos aild. jCudnio los odié en ese
entonces! Yo ne podia ver la lucha ecolégiea, la hecesidad
de preservar un espacio tan hermoso, yo sélo era.un nifio al
que le guitaban su espacio de méxima diversidn, su grupo
de amigos, su cancha de futbol, los arboles en los que me
mecia, las montafias, el cielo al que ataba mis suefios a mi
cometa.

Con lagrimas en los ojos nos fuimos de nuestra casa,
levantamos una nueva. Mieniras creciamos no habia
manera de que el nuevo parque se fuera de nosotros ni que
nosotios nos fuéramos de ¢k No habia dia en que no nos
escaparamos y regresiramos a la misma cancha, a los
mismos arboles, al mismo cuadrito de cielo.

Aunn hoy, cuando paseo por el parque con mi hijo, afios
después de todo aquello, afios después de haber enterrado a
mi padre, afios después de haber hecho mia la lucha por
preservar ¢] Entre Nubes, afios después de haber conocido a
esa gente que tanto odié cuando me senti expulsado de mi

‘casa, aflos después de haberlos hecho mis amigos y de

hacer parte de una de esas organizaciones, atin veo al nifio
gue corria persigniendo un baldn, abrazaba un arbol, jugaba
al congelados bajo tierra tiritando de fric y volaba atado a
la pita de alguna cometa juguetona.

5%

ERAN ONCE

Pedro Francisco Bernal Galvis®

El Divino nifio del 20 de julio va no tiene los brazos en
alto, se ha bajado de su pedestal y Hora.

Ha presenciado en menos de 24 horas el desfile y la
presentacién de payasos, mimos, saltimbanguis, zangueros,
embriagados de alegria y transportados en iriciclos,
patinetas, carretillas v carros de balineras, que desfilan por
varias calles hasta llegar a La Victoria. El Divino Nifio ha
presenciado también en menos de 24 horas, en somnolencia
de lunes sin empleo, como cayeron, por disparos a
quemarropa, 2 muchachas y 9 jévenes por asaltar um
camion repartidor de leche en el barrio San Martin de Loba.
El 30 de septiembre de 1985 el Movimiento Guerrillero

Diecinueve De Abril M 19, habia destinado un pufiado de
mujeres y hombres para hacer un asalto a upo de los

¥ Ocupé el Sexto puesto bajo el seudénimo: Locke dans Javier,
Maestro en Artes escénicas, egresado de La Facultad de Artes
de La Universidad Distrital Francisco Jose de Caldas. Director
de La Asociacién Artistica La Zenaida Teatro. Ha incursionado
en la dramaturgia con la creacion de las obras. Matador,
Canelo, Estado de coma, Loma arriba, Pe remiendos, Lo
aventura de Madame Issoto, Aniafio Veridico y la adaptacion de
varios cuentos. En el afio 84 le fue publicado su poema A
Nicaragua en La revisia Cultural El tizén. Un cuento de su
autoria es publicado en la recopilacion Las filigranas de perder
como resuliado de un taller de escrifuras calectivas, en el aito
2007. En la actualidad pone en  escena Antaiio Veridico, pieza
de teatro gestual inspirada en uno de los relaios del maravilloso
Eduardo Galeano.
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destartalados camiones reparfidores de leche en el bario
San Martin de Loba, en 1a-zonz 4 de Bogota.

El comando guerriltero habia hecha el reconocimiento del
espacio, fenia detectado las posibles vias para huir en caso
de un impase; conccia de memoria la ruta que hacia cada
tercer dia el camién portador de la leche. La medidas
preventivas lag tenda claras. La debida intefigencia para la
accion, arrojarfa un nuevo golpe publicitario parael M 19y
otro dolor de cabeza para el gobieme de tummo. ‘
El movimiento guerrillero, que tenia un asentamiento de
afectos como ningln otro grupe armado habia tenido,
aprovecho la condicion de sentirse jugando de local con sus
11 militantes...la victoria sin haber jugado estaba casi
asegurada. E1 M 19 habia planeado lo que seria una accion
sin mayor envergadura militar, pues sSlo se trataba de
rendir al conductor y a dos muchachos gue haciendo
muestra de atletas, congtrotan racimos de 10 bolsas de
feche en cada mano v salian a correr de tienda en tienda,
sacandose la leche,

El dia anterior al asalto, un grupo de artistas, filésofos,

profesores y comunicadores sociales, planearon hacer un
recorrido por las calles del Suroriente bogotano, para
visibilizar la organizacion cultural y artistica a la cual le
estaban atizando los Animos como opcidn artistica vy
cuitural en jos afios 80. El barrio La Victoria se sumergia
en los fulgores de ia fiesta, en La primera Ciclo Ronda de
la Alegria.

G0
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Los convocados para ser parte de este comando guerrillero
erant [1: justo los once para defender la espalda de los
otros, los once para atacar, 1os misinos once para meter un
gol vy celebrar bailados en leche.

Muy cercano al comando v a varios homibres de mando,

estaba Lucas. Un hombre que a punta de lengua convencia

a. . cualquier serpiente.  Lucas tendria informacion
privilegiada v conocia la forma de llegar al corazdn de una
organizacion guerrllera, que existié v resistid gracias a las
confianzas v a la creencia en los afectos.

El comando guerrillero dic las coordenadas, aclaro las
minimas medidas de seguridad para e] operativo “civico
militar”. Por separado en cada una de sus casas, los 11
combatientes durmieron con la ansiedad del dia por Hegas,
El grupo estaba dividido por parejas v de forma individual
para rendir con un revélver al conductor, neutralizar a los
dos ayudantes, bajar bolsas de leche, campanear y gritar las
consignas.

Algunos de los integrantes, incluso habian hecho trabajo de
campo v por circunstancias del entrecruce de  las suertes,
uno de ellos habia pasado ese dltimo domingo del mes de
septiembre por el barrio La Victoria frente a Ia papeleria
Macondo. Alli se habia instalado una tarima para recibir a
los artistas que se presentarian v para premiar los mejores
vestuarios, 10§ carros mas creativos, 1os personajes mejor
compuestos.

La euforia se generaliza. Los nifios a carcajadas repletan
baldes v vasijas con bolsas de leche, mientras que los
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ayudantes del camidn, piden ser liberados para entregar con
sus amplias manos, racimos de bolsas de leche. Las madres
comunitarias que alcanzan a escuchar la algarabia, salen en
manada y mandan a traer costales; bolsas de basura, ollas y
fondos. El vecino que lleva su mercado ambulante y
humilde para vender en una carretilla, busca la manera que
se le guarden, desocupa la carretilla v la repleta con bolsas
que son llevadas por una de las calles empinadas.

Los 11 estén a punto de hacer el gol, el asalto estd a punio
de culminar, el comando estd a punto de coromar. Las
mujeres gue se han acercado quisieran iener de amante a
uno de esos muchachos, las madres los besan y les
agradecen encomendandolos al Divino Nifio, incluso

. algunas dicen que asistirdn durante ocho domingos a la

iglesia del Divino Nifio en ¢l 20 de Julio, para que les haga
el milagro de tenerlos con vida y protegerlos. El barrio y
los vecinos terminan coreando las arengas com las cuales
los jovenes se comunican v femplan nervios.

Lucas hacia los aftimos apuntes para dejar intacta su tarea.
Nombres, ubicaciones, enlaces, sitios estratégicos de La
Localidad. El mapa completo de la zona estaba aprendido
de memoria y sobre él, los nombres de los barrios
aparecian con un alfiler de cabeza roja, en sefial de
reventar a cualquier persona inccente o comprometida.

Con fa puleritud vy Ia alegria que le deparaba entregar mas
muertos que vivos a todos los 11 y con eso sellar su
inminente ascense, Lucas se levantd con el pie derecho, €l
lo sabia, jamas lo haria con el izquierdo, pues su tarea era
precisamente reventar a cualguier izquierdo. -
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El M 19 en instantes tendrd en su lustonial otra audaz
accion. Mafiana los peridédicos hablaran de ellos en primera
pagina, en la tarde un hombre con mando v voz ronca se
atribuird el hecho, las emisoras, Ejercito, policia, F-2. B-2,
v bastantes agentes de civil se desplegaran por la ciudad
para dar con los autores.

El batallén militar silencioso, ha empezadc a rodear y
acordonar diferentes barrios de la Zona de San Cristdbal,
Tunjuelito, Usme, Uribe Uribe, Antonio Narific. En Juan
Rey, 20 de Julio, Diana Turbay, San Isidro, el cerco avanza
sigilosamente hacia los muchachos; mientras que en
Malvinas, Guacamavas, La Victoria, Canadd Gilira, San
Mi guel v el propio San Martin de Loba, agentes de civil se
han apostado en las terrazas de diferentes casas. Por entre
las cuerdas que sostienen calzones, chaquetas, sabanas y
tendidos atiborrades por Jas meadas, se asoman los cafionss
de fusiles sostenidos por francotiradores, que contienen la
respiracion para evitar las ganas de disparar. Cada upo
apunta con paciencia a todo lo que se mueva, sobre todo st
lieva una bolsa de leche en sus haberes.

Isabiel Cristina también tratd de cormrer, buscar la salida,
encontrar donde esconder la vida. Corriende alcanzd a
llegar al barrio Bochica Sur. Una puerta abierta le da la
posibilidad de esconderse v guardar la espalda. La duefia
de casa; la sefiora Mélida Quintero, de inicio quiere sacarla
corriendo, pero viendo la tembladera con la que venia,
decide ayudarla. Los efectivos lograron ubicarla y de
inmediato acordonaron el sitio.




Dofia Mélida hace las veces de garante v facilitadora en un
dialogo que se entabla entre Isabel y ¢l piguete de soldados
que estan apostados en cada casa vecina. Isabel afirma que
ella se entrega siempre v cuando le respeten la vida -y tepga
las garantias judiciales del caso. Los soldados 2 través de
su vocero, se comprometen a respetarle . la vida y a
garantizarle sus derechos fundamentales. Mélida Quintere
motivada por la necesidad de preservar la vida de Isabel
Cristina, vuelve a subir las escaleras que Ia lievan a la
terraza. Desde alli disloga con los efectivos que parecen
estar colgados a las cuerdas de ropa, como prendas

arrugadas listas para ser tostadas por el sol. Mélida le

ofrece un vaso de agea a Isabel v e dice: “Mijita vaya...
entréguese que ellos ne le van 2 hacer nada”

'\

isabel Cristina revuelve su mente, sin explicacion, la
imagen de Lucas como sombra aterradora asechando su
destino, la hace presagiar el encuentrg desollador con la
tortura ¢ el hallazgo inminente de la muerte, Baja hacia el
primer piso. En ritual valeroso, va recordando las sonrisas
de las gentes recibiendo las bolsas de leche, sonric. Al

llegar a la puerta donde creyé encontrar el umbral de la

vida, sube los brazos y alin en la mano izquierda sostiene el
revilver. Avanza hacia la calle y alli confiada, presintiendo
que la traicién avanza, de todas las esquinas, terrazas,
andenes y alcantarillas, salen disparos de hombres,- que
encuentran como destino el cuerpo de una mujer por cuyas
venas ya no corre la hirviente sangre, sino la congelada y
palida leche. '
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In otra de las calles del barrio Bochica, caminan tratando
de pasar desapercibidos Martin v Lucho. Actlian para no
Hamar la atencién en medio de uniformados gue coren vy
buscan. Entre la algarabia, un hombre de civil grita: Esos
sori-los oitros dos. De inmediato varios hombres de civil
con brazaletes del F-2 caen sobre los muchachos, los tiran
al suelo quedando envueltos en la marafia de paiadas v
pufios. El nudo de golpes es interrumpide por otro efectivo
que pide a sus colegas quitarse de la escena. Cuando los
presos han quedado para el deleite del agente, éste,
descarga a guemarropa varios tiros sobre el cuerpo de uno
de eilos.

Martin y Lucho recibieron 19 disparos, el mismoe nlimero
con el cual juntos habian sofiado. Ellos sabian que La
Victoria estaba lejos v que por ello habia que echar para
abajo, hacia La Esperanza. Sablan que en definitiva ya no
alcanzarian a Los Libertadores, porgue las calles de La

Belleza se estrechaban en La Gloria, tratando de alcanzar

una bolsa de leche.

José vy Hernando cayeron en Usme. Mas adelante en las
pesquisas judﬁciales, sus nombres quedaron como muertos
en combate, rodeados por un arsenal de armas que nunca
portaron para el asalto. Sus cuerpos recibievon disparos a
menos de un metro,

La misma suerte recibieron Yolanda y Arturo. A los
segundos de haberse escuchado los disparos que acabaron
con las vidas de Martin y Lucho, por otra de las calles del
barrio Bochica, corren Yolanda y Arturo quisnes reciben
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tiros certeros por la espalda. Primero cae Yolanda, quien
trastabilla v trata de aferrarse a los pasos de Arture. Arturo
enreda su cuerpe con el asfalto, mientras en su arrugado
1ostro de nifio, se perfila el afédn por ver un pais diferente.
Arturo Muere como Sierve Sin Tiemra, sofiando con un
nuiiado de tierra v una bolsa de leche.

Javier, José Alberto, Jests y Francisca jogran salir de San
Martin de Loba. El cafio que como vena acompaiia la via
destapada que conecta a San Cristébal Con Tunjuelito,
sirve para que los cuatro puedan escapar hacia la parte de
abajo. A la altura del barrio Diana Turbay logran subirse a
una buseta. Bn los asientos de atrds, como misices sin voz,
mastican el silencio. En medio de los tiros han logrado
escapar del embudo que habian formado los mas de
guinientos efectivos empleados para esta operacion.

La buseta frena abruptamente, 10s pasajeros que no pasan
de mas de guince, se bambolean y al momento de hacerle el
reclame al conductor, un hombre bien afeitado vy de corte
de cabello cuadrado, a lo argentino, sube a la buseta
portando un revolver en la mano derecha. A los pasajeros
les dice que nadie se mueva. Una explosién sacude la
buseta. Esquirlas de insultos de todos los calibres salen de
las bocas de varios uniformados. Los asientos de atras
quedan impactados por las balas, luego de haber atravesado
los cuerpos de Javier, José Alberto, Jesus, v Francisca.

Al M 19 lo fueron debilitando al irle quitando las mujeres y

hombres que hicieron de la creatividad y los afectos, un
acto de combate. Esos misimos afectos hicieron que Lucas
el sargento Bernardo Alfonso Garzén lograra infiltrarse
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en el M y de sus manos saliera finita, toda la informacion
necesaria para gue esta accion guerrillera fuera un fracaso.
Lucas construyd con el tejemancje de la inteligencia
rolitar, los hilos, perfegtas para que ¢l 30 de septiembre con

el sabor a leche coﬁada surgtera la traimon

El pwmoso hqmdo que en este pans Ya no es la sangre, se
desvansce con ¢l w}or blanco hasta dar el tono del rosado
dela muerte EL busca su cauce por las venas de la historia
del surorlente de Bog@ta la; capltai '1omblana El precioso
hQUIdO como le flaman a1a leche, ha- servido de trampa

para acabar con los 11 y de ahi hacer que la zona 4 se torne
gris, de lunes sin. empieo mas 'frxa que siempre v sin leche
para, acompanar el chocolate que a nombre del Divino
Nmo dei 2(} de .Euho “ﬂ(}s dommges se fepartc
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Foto: Camilo Rarirez
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UNA PLAZA LLENA DE HISTORIAS

i - ~ . 9
Fdwin Suarez

James estd ansioso, ha estado toda la noche esperando este
momento. Son las cinco y 40 de la mafiana y en cinco
minutos el celador abrird la puerta de la plaza para que
ingresen los escasos comerciantes que le han madrugado a
este sdbado resplandeciente,

Los. minutos parecen etemos. Los cinco grados de
temperatura de la gélida mafiana traspasan los abrigos, pero
son opacados por la emotividad y efusividad que
caracteriza a los vendedores de la plaza. James, en su ir y
venir demuestra una impaciencia que contrasta con la
tranquilidad de don Satl Millan, el parsimonioso vigilante
gue mieniras saiuda va abriendo candados, como si quisiera
darie tiempo a su reloj. La plaza de mercado del 20 de Julio

‘empieza a despertar.

Bl estado del clima promete un gran dia. Bl cielo se ha
converiido en una inmensa paleta de colores gue mezcla
perfectamente el rojo, el blanco, el amarillo y el azul. Hoy,
los cerros orientales son testigos de wil hermoso amanecer

* Ccupd el Sépfimo puesto en el presente Concurso bajo el
Seudénimo.: Mechasuelta. Es un Hanero nacido el 25 de Julic de
1989, Liegd a Bogotd en 2007 con el objetive de estudiar
comuwnicacion social - periodismo en la Uniminuto, se gradud en
2013, Ese afo, anfes de graduarse, estuvo de intercambio en lu
cindad de Santiago e hizo prdctica profesional en CNN Chile.
Ahora siente un gusto especial por la historia y la politice. Suefia
con ser gobernador de su departamento, Vichada. 4 veces ejerce
el periodismo.
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que solo pueden ver quienes madrugan, o como James que
estan a punto de irse a dormir,

A las seis de la mafiana todo debe estar listo para empezar
una jornada mas. en la’ plaza de mercado A esa hora se
abre, primero, la puerta prmmpal Y por éso algunos de los
256 comerciantes, una iercera par’{e Hegan 15 minutos
antes a dar los retoques ﬁnales a sus puestos 35’7 gue en
total tiene Ja piaza. o ' IR

James parece tener clarc que su nombre se debe a alguien
que goza de buena popularidad v por eso se hace notar. En
solo siete minutos recorrié cada uno de los rincones del
recinto. Al verlo, o sentirlo, los desprevenidos gatos
hicieron maromas para evitar ser alcanzados por su
enemigo natural, el perro. El es la mascota de la plaza hace
por los menos dos afios. “Se ha quedﬁado encerrado varias
noches, ¥ una vez _amaneciemn mue_:rtos COmo c'uaﬁ’o gatos,
James los maté”, recuerda don Jorge Martinez, el asistente
administrativo y operativo de la plaza. Espantar gatos es la
altima tarea que James realiza antes de desaparzcerse por
unas horas del mercado; regresard nuevamente en la tarde
[para empezar su noctémbula rutina, |

El sébado se ha convertido en el dia mas importante en la
plaza del 20 de Julio. Una variedad de productos, que
representan el campo colombiano, esta a la disposicion de
cientos de visitantes. Esta plaza, como cualquier otra en

~Colombia, representa la diversidad alimentaria y la

geografia de un pais que facilmente pasa del trdpico al
paramo y de lo exdtico a lo tradicional.
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Para ese dia, ademas de los habituales comerciantes que
hay en la plaza entre semana, de diferentes municipios del
altiplano cundiboyacense, llegan campesinos a vender el
esfuerzo de su trabajo, productos que vienen directamente
del surco al consumidor. Son 69 campesinos que desde las
cinco de la mafiana empiezan 3 arribar con sus productos.
T.os Gitimos en llegar, a las siete, son los que vienen en la
chiva provehisme de Ramiriqui (Boyaca). '

Ellos estan ubicados en la parte frasera del recinto, y “es
como un centro-de acopio — me dice don Jorge Martinez —
donde muy temprano llegan los comerciantes de la “nave
prineipal” — como &t Hama al modulo principal — a corprar
productos para abastecer sus puestos”.

Guillermina Bardn irae sus productos del municipio de
Cémbita (Boyacd) y ha estado todos los fines de semana en
el 20 de Julic por méas de 50 afiog, 40 de ellos en la plaza.
“Yg estoy viniendo desde mucho tiempo con mi madre
acé.. . tenia como unos siete 4 afiiios”, me cuenta mientras

“organizas las 600 arepas que venderd antes de terminar el

domingo.

Ella hoy tiens 63 afios, y no solo heredo el trabajo de su
maima, también sus clientes, La plaza ha side testigoe de la
cita comercial de tres generaciones: abuelos, hijos y metos;
entre vendedores y compradores. Como Guillermina sabe
que a las seis y media de la mafiana las cuairo puerias dela
plaza ya estardn abiertas, y yo la entrevisto a las 6:20, me
advierte que podremos conversar maximo 10 minutos. Sip
embargo, hasta las 7:30 de la maflana los pasillos del
mercado  son  (ransitados  principalmente por 108
vendedores, v uno que otro comprader. Los visifanies
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aumentan circunstancialmente después de las ocho de la
mafana.

La plaza de mercado del barrio 20 de Julic tiene una
particularidad frente a las otras 18 que tiene el Distrito v
gue son administradas por el Instituto para la Economia
Social (IPES), es su cercania con el sanfuario del Divino
Nifio, hace que ésta sea rentable para los vendedores, y la
segunda mdas comercial después de la del Restrepo. “Su
cercania — me dice don Jorge — hace de que en los dias de
romeria, que son ios dorningos vy los sébados, a ia plaza
ingrese bastante gente”.

Ya es casi ¢l medio dia y la plaza esta en su mejor
momento. En el segunde pise, los restaurantes no se dan
cuenta cuando dejaron de vender desayuncs para vender
almuerzos. En promedio, cada puesto de comida,. que no
tienen mas de cinco mesas cada une, recibe unos 100
comensales. Entonces, un sébado ¢ un domingo los 18
restaurantes venden casi dos mil platos de comida.

El clima hoy favorece los locales que se dedican.a la venia
de jugos y ensalada de frutas, el sofocante calor no incita a
ofra cosa que una bebida refrescante. Ademés, por estar
justo en la entrada principal, v la amabilidad de sus
meseras, es Imposible pasarios’ por alto. “Siga monito,
bienvenido, que va a tomar, hay ensaladas, jugoes, come lo
guiere, déjese atender”, me dice una de las nifias mientras
me detengo a observar una de las bombonas de cristal, que

‘adornan los mesones, Hena de cangrejos vivos que intentan

escapar para no termuinar licuados en un jugo con
vitaminas.

Cromicas de Memoria Hizsidrica de San Cristdbal

Durante las doce horas que dura abierto el recinto, la
actividad no se detiene un segumde: Los Unicos que no sg
inmutan son ios patronos de la plaza: El Divine Nifio, en su
altar de la entrada, mirande siempre al techo; la Virgen del
Carmen, en su altar en el fondo del pasillo principal,
inirendo al piso. Ambos han estado en su lugar desde aquel
agosto de 1974, cuando se fundé la plaza. “Plaza de
mercado que se respete tiene su virgen - agrega el sefior
Martinez, mientras sonrie - £s o primero que se COMpra
antes de construir la plaza”™.

Antonio. V argas tieme una venta de yuca en el local del
costado derecho de la virgen. Cada sabado, cuando llega, lo
primero que hace es cambiar la capa que la Marfa lleva
puesta. “Hoy e tocd la de Colombia — me dice Antonio —,
tiene 17 capas, le compramos una cada afio”. Ella misma,
con la plata que le dejan los feligreses en el lamiparario, se
paga la nueva capa que compran una semana antes del 16
de julic. Las limosnas de un afio pueden sumar basta ocho
yniilones, de ese mismo dinero se cubren los gastos para
realizar una procesién por el barrio, en su dia, y las mejoras
que se han ido realizando en su altar.

Antonio le atribuye varios milagros a esta Virgen del
Carmen. El mas reciente se lo hizo a é1. El martes de csta
semana (uve una operacion del corazodn, y su pronia
recuperacion se presentd — dice — después de habérsele
encomendado a ella. Ahora debe cumplir su promesa. Otro
devoto de la virgen es Gilberto Ledn, el representante de
los comerciantes ante el IPES. Sin embargo, 2 éste, €sta no
fe ha hecho el milagrito deseado: erradicar Jos vendedores
ambulantes que por décadas se han ubicado en la carrera
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sexta, y que seglin dice, generan inseguridad, desorden e
impiden el ingreso de los transetintes a Ia plaza de mercado.

La actividad comercial del sefior Leén es la venta de toda
clase de productos para animales domésticos. Entonces, par

derecho propio es el encargado de alimentar la mascota de
la plaza.

Después de su siesta, hacia las cuatro de la tarde, James
ap‘a.re(_:je en escena. Reclama su comida, v empicza su
vaiven por cuanto pasillo encuentra. Se hace querer de todo
aquel que se atraviesa en su camino. Bl también se siente a
gusto en la tiendita de cerveza donde los trabajadores del

gremio de las carnes se regocijan después de su jomada,
Jugando a la tapita,

A las seis de la tarde la plaza del 20 de Julio tiene suefio. A
esa hora se cierran las cuatro entradas del lugar. Los
vigilantes ticnen la orden estricta de desalojar a f:odo el
mundo ¥ no permitir el ingreso de nadie. En una hora los
comerciantes ordenan sus puestes, v tres aseadoras limpian
la mugre que durante el dia acumulé el gran patrimonio
cultural inmaterial de 1a localidad de San Cristobal.

Después de las siete las Tuces se apagan v la oscuridad se
apodera de la plaza. James recorre los alrededores de la
plaza mientras espera, ansioso, ¢l nuevo dia,

74

LOS CARROS ESFERADOS
RUEDAS DE BALINERAS EN EL TERRITORIO
DEL FUCHA

Hugo Fernande Rodriguez Garzén'

Como es sabido, por algunos habitantes de la localidad de
San Cristébal, hace mas de cinco décadas que aparecieron
fos “carros esferados o de balineras”, en este territorio.

Fstos inicialmente fueron construidos en distintos tatleres
de carpinteria de las ladrilleras de aguel entonces.

Eran pequefios, para que los guiaran los chicuelos hijos de
ios trabajadores en las carreras que se hacian los dias de
celebracion  de  las  diferentes festividades sociales,
culturales vy religiosas que existian en los meses del aflo,
entre otros 1os del tres de mayo, dia de la Santa Cruz ¢ dia de
la Virgen Marta.

" Ocupd el Oclavo puesio en el presente Concurse bajo el
Seuddnimo: El Angel Negro. Técmico en aries pldsticas,
homologué en lo Escuela Artes ¥ Letras. Promolor de derechos
humanos, lider social y communitario, consejero local de cultura
en el drea de las pldsticas, comisionado de los encueniros
cludadanos  2008- 2017 per cultura,  comisionado  al
POT distrital a la mesa ciudad region v globalizacion y ex
veedor de provectos del hospital San Blas 1I Nivel Leer y
escribir son mis pasatiempos, ademds de esio me gusta
empoderar o las comunidades, para que se reconozcan y
entiendan  donde estan y  puedan ipieractuor  cen la
institucionalidad.
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Con el transcurrir  del tienpo, estos carros de balineras
llamados “carros esferados” por las gentes, toman un valor
de servicio y desvare'' para algunas comunidades de San
Cristobal.

Los jévenes de aquellas épocas, tan recordadas y'aﬁoradas
por gquicnes las vivieron, se dan a la tarea de construir
“carros esferadeos™ mas grandes; pero por su tamafio v peso,
que era mas largo v ancho, atn mds cuando iban cargados,
se necesifaba de dos personas que empujardn, para que
rodara: Una que iba en la parte delaniera del “carro
esferado™ jofoneando de la mitad del lazo, va que sus dos
puntas iban sujeias al ¢je que servia de timon; la Otra.persona
en la parte trasera del carro esferado empujando a la par. Se
construyeron las patinetas de dos vy tres ruedas de balineras.
Estas eran usadas para el esparcimiento, la diversién v
pequefias  competencias de  nifios, nifias, . joévenes v
jovencilas,

Ahi en la camrera Décima, entre calles 27 vy 22 sur,
pargueaban los camiones los domingos desde las cero horas.
Llegaban de diferentes partes del pais cargadoﬁs de bultos de
papa, yuca, platano, zanahorias, shuyamas, cebollas,
mazorcas, frijoles, verduras, frutas, maiz v 1oda clase de
productos agricolas, asi como gallinas, pollos, panela, etc.,
para ese dia de mercado ser comercializados por los
vendedores de la plaza de mercado de la Calle 27 Sur,
quicnes conirataban por uno, tres y hasta cince peso a los
duefios de los “carros esferades™ , para que les llevaran sus

" De empleabilidad. N.E.:
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productos gue habian negociado, hasta su puesto de venta v
asi venderkos 2 1a comunidad.

Ya ingtalados los puesios con sus mercados, & eso de las seis

de la mafiana, se iniciaba la venta con la griteria de los

vendedores plazunos. Unos vociferaban: Se fas tengo
frescas . fas fechugas.'-(}tms: {fevelas baraticas las perelas,
ya vienen rojaditos. Promocién de papavas, pague dos y
lleve tres; fresquitas, dulcecitas, recién cogiditas de la mata.
Los ayudantes de los “carros esferados” se unian a la
gﬁ‘ii@ria: Acarreos padre, dentro de la plaza y fuera”. Haclan
su aparicion las damas, liegaban a comprar lo de plaza,
verian acompaiiadas de sus esposcs, hijos y familiares.

Las sefioras relucian llevando puestas ruanas, pafiolones,
chales, de colores rojos, blancos, cafés, negros... y bien
coloreados sus rostros, En sus cabezas no faliaba el sobrero o
Ia pafioleta rabo papagayo.

Los sefores muy cachacos, puestos sus vestidos de fres

. piezas: pantaldn, chaleco y saco, camisa blanca, calzonarias;
sus zapatos bien lustrados. En la cabeza su sobrero de marca

Barbicic v la pluma de loro, faisdn u otra que se dejaba ver 2
un costado de éste.

Los nifios y jovenes vestian pantalén corto hasta las rodilas,
con pechera y tirantas a la espalda, carnisa de mangas cortas,
zapatos de caucho vy medias hasta cerca de la rodilla. El
peluqueado semicalvo, con un mechén de pelo al frente de ia
cabeza, como un capul; este era el famoso pelugueado
“Humberto”. En ¢l cuello sobresalia el “pata pata”, que
eran dos cordones de lana de dos colores diferentes, que se
entrelazaban entre si.




|
|
|
{

Canastos grandes, medianos, pequefios, de color rojizo v
amarillo, iban de la mano de las sefioras y comerciantes, para
echar sus compras de plaza.

Subian, bajaban, por la derecha, por la izquierda, por la
apretujada Calle 27 Sur, que servia como plaza de mercado
los domingos. Los “carres esferados”, sus ayudantes, no
paraban de gritar promocionando su trabajo v cada vez sus
gritos eran mas frenéticos y secos: Acarreos padre, acarreos

- padre... Hevameos sus canastas, bultos hasta la puerta de su

COSA PrOFIco. ..

El servicio de acaireo costaba al barrio Primero de Mayo dos
pesos, a Santa Ana Sur 3 pesos v al Calvo Sur o Villa Javier
entre 4 a 5 pesos.

Cada domingo, dia de mercado, se podian enumerar hasta
treinta “carros esferados”, todos ellos pintados  de
diferentes colores: rojo v negro, blanco y azul, amaritic v
blanco, verde, en fin, y el escudo de algin equipo de fittbol
colombiano. El de Millonarios, Santafé, Nacional, el Cali, el
Amgérica, etc., segin de quien fuera su duefio hincha. Igual
lievaban adomos como cadenitas, bombillos, COCUYOS ¥
algunos estaban a la moda, de ese entonces, llevando radio
transistor con parlanies en un lugar estratégico, para que no
se daflara. Otros les resaltaban imdgenes de algim santo -
segun fuera la devocidn de su duefio- o bien podifa ser el
crucifijo, la Virgen Maria, el Divino Nifio, o cualesquiera
otro. Ademés, en letras grandes, bien coloreados, en los
costados llevaban el nombre con que lo habian bautizado o
¢l alias del duefio. De esrta forma se podia leer: el Chispas,
el Extranjero, ef Meteoro, el Grasoso, el Cachdn, el Angel
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Negro, el Enfermero, la Ambulancia, el Tira Tira, St me
tocan grito, ia Bruja, el Risitas v otros.

Un domingo de mercado de tantas, entraron dos “carros
esferados”, a la Iglesia del Divino Nifio Jests, conducidos
por. sus duefios y ayudanies, para que el sefior Cura de turno,
que ‘administraba la Santa Misa los bendijera, para que les
socorriera més acarreos, les fuera bien y los protegiera de
cualquier accidente. Bl Angel Negro, que iba adelante del
Cachén, golpes a la multitud de feligreses que se
encontraban dentro del recinto del templo, produciendo un
gm.ﬁ malestar enire todos los fieles: hubo confusion, gritos,
atiborreos; desmayos, raspones, pérdida de relojes, zapatos y
carteras.

Por este acontecimiento tan supremamente bochomoso tanto
para la Iglesia v los ficles, se tomé la decisién, de parte de
los sefiores clérigos, en reumir a todos los “carros
esferados” para bendecirlos, cosa que se hizo con bastante

prontitud.

‘Los “carros esferades”, tenian nmcha actividad de servicio
de transporte todos los 12 meses: bajaban cargados de tieria
negra, ramas de cucalipto, musgos, quiches, laurel, etc., del
barrio Juan Rey, donde los dejaban parqueados vy luego
cargados con estos diferentes productos que extrafan de los
cerros orientales para ser comercializados y vendidos antes
de la partida. Para llegar de nuevo a la parte baja de la
localidad, se hacian las respectivas apuestas entre los
conductores de los “carros esferados”, que consistia en ua
buen piquete de gallina, papas chorreadas, yuca, chorize,
morcilla v bastanie aji; picante con dos o fres pelgcos de
cerveza y guarapo bien fuerte, y quien llegara con el “carro
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esferado” de priumero, era ¢l feliz ganador, pues no pagaba
niada, ya que el costo del piguete se repartia entre los otros 8
v hasta 10 apostadores. Ya la carga bien amarrada a los
“carros esferades”, se emprendia la camrera de bajada; era
una competencia aguerrida de desafio a la muerte.

Estos  “earres esferades” rodaban - a  velocidades
sorprendentes por el pesc que llevaban - y quienes los
conducian, los impulsaban con mucha més fuerza de lo
normal, con el dmmo  de ganar y estar privnero en la meta.
Se metian en contravia, se atravesaban, peligrande que
fueran destruidos v que sus conductores sufrieran  un
accidents grave, bien fuera por las ruedas- de algin camidn
gue bajaba cargado de ganado o plitano de los Llanoes

Orientales o de una flota intermunicipal de Expreso

v

Bolivariano o La Macarena o cualguier vehicnio de motor.

Gracias 2 Dios y a la Virgencila que nunca ocwrid una
catasirofe que pasara a mayores.

Si, en ocasiones hube algunos accidentes, por la ruptura v el
calentaniiento de alguna balinera o el desamarre de Iz carga.
Hsto ocasionaba a sus conductores la pérdida del premio, v a
cambio se ganaban raspones, tronchaduras v mal genio, pero
a la final todos comian vy se embriagaban de licor.

En los diferentes bazares y carnavales que se festejaban en la
localidad de San Cristoébal uno de los mas apetecidos y
esperado era el del 20 de Julio. Los “carres esferados”,
rodaban por las calles cargados de canastas de cerveza, de
gaseosa; de carpas v palos para armar los toldos; bultos de
papa, racimos de plitanos; carbén de palo, homillas,
calderos, ioda clase de losa?' menajes; carne, morcilla,
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asaduras, en fin todos los ingredientes para dar inicio a fan
anhelado evento.

En el Grasoso -nombre que le habian puesio a unc de fos
“carros esferados™  iba el marranito que iba a ser

enjabonado, amarrado de sus cuatro patas lo desfilaban por

la carrera sexta. Las gentes que estaban apostados a los lados
de las calles disfrutande de tan magno evento gritaban:
Suelten el chancho, suelten al cerdito... Un parroguianc
coreaba: ese va a ser mio. Otro que estaba al frente le
contesltaba: no sefior, no se me adelonte, ese es pare wi, ya
lieva mis marcas, y una sefiora les gritaba: es mejor gue se lo
reparian para que no se vayan a pelear. Iiste era el juego,
que consistia, ya en horas de la tarde del domingo,
finalizando el bazar, después de terminar con la vara de
premio, en soltar el marranito enjabonado, en medio del
gentio v quien lograra agarrario, era el duefo. Tenia el
derecho a levérselo v hacer lo que quisiera con él.

Bra muy dificil capturarlo, por lo gque al pobre animalito
primero lo afeitaban, luego lo embadurnaban de bastante
grasa vy jabdén. Este juego duraba bastante rato. No se
permitia, para cogerlo, utilizar cuerdas, lasos, trapos, nada,
debia ser a mano limpia.

Antes de que se construyera la plaza de mercado del 20 de
Julio, en este lote las comunidades que habitaban a sus
alrededores tiraban toda clase de desechos y basuras, ahi se
acumulaban cualquier cantidad de tarros, canecas de lata,
donde. venia la leche en polvo, las galletas, las sardmas,
pinturas, etc. Aun nadie commercializaba con materiales
reciclables. Los duefios del isitas, la Ambulancia y el
Chispas fueron a la Fundacién de nombre “EL CONDOR”,
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que quedaba sobre la carrera sexta con calle 13 Sur u Orilla
Suroriental del Rio Fucha y hablaron con el sefior
prepietaric don Alberte, para ver si les compraba tarros o
canecas de lata para fundirlas y convertirlag en paﬁ'riﬁas, para
las estufas de combustible de carbon, ya que all en su
empresa se dedicaban a esa actividad. Convinieron que si les

compraba toda clase de latas v que el kilo se lo pagaba a diez
centavos de peso.

Llegaron a dicho basurero v empezaron a espichar con
piedras estos tarros, estos iban siendo empacados en costales
de fique, hasta llenarlos, luego estos bultos los acomodaban
y los amarraban a los “carres esferados™ Fsa era Ia rutina
de todos los dias, excepto el domingo. Hasta que acabaren
con todos los tarros y canecas que habian en ese lugar.
“Luego pasaron al basurero del lote donde se consiruyd el
Hospital San Blas IT Nivel, luego al basurero del lote donde
se comstruyd el Colegio Tomds Rueda Vargas v asi
sucesivamente, hasta terminar con todos los tarros v canecas
de lata,

En nuestros dias es un poco dificil ver un “carres

esferados”, como los de esos tiempos, menos una [ratineta
echa en tablas,

Como recuerdo nos queda que cada afio la Alcaldia Local,
en el programa “Red de Eventos”, y ta Fundacién Teatral
Artifice Inimaginable, en cabeza del sefior HERNANDO
MERCHAN, celebran Las Balineras Se Toman A San
Cristéhed.
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“CIELO ROTO™
Historia de! Barricé La Belleza

. . - 12
Kevins Castilic Tenorio

Corria el dia 23 de febrero de 2015, Me enconfraba en la
bisqueda de un relato que contar. Ya hacia a%g:uﬁos dias
habia hecho un recorride desde el vetusto nstituto para
nifios ciegos, hasta la fantasmagdrica casa ubicada uen la
calle 11 Sur con carrera Séptima, hecha de ladrillos, piedras
y lcones tallados en su fachada. En esos dias, habzﬁa Eieggdo
a golpear més de una puerta en busca da alguien q‘il.‘wn
pudiera brindarme informacion histdrica de aquelios sitios.
Golpee en el Instituto para nifios ciegos; recuerdo que mce
recibieron de buena manera aunque sin pasar de la put&:ﬁaj
860 recibi un correo en una hoja de papel, para pedir mi
solicitud. Llegué a la imprenta de Bogota, pero no O'i)f.'l.l\ff-:
mas respuesta que: “busque por internet”. También arribé

2 Ocupd ef Noveno puesio en el presenie Conc.urso bc{jo';e!
Seuddnimo. El comisionado. Profesional en Esiudios y Geé‘.’l.fff’i
Cultural de la Universidad EAN, integrante de la agrupacion
musical Kholapso v miembro de la fraternidad IMP.FS(;.
Ganador del concurse de dibujo “Colombia Linda, Colombia
Min" de la Fundacion Matamoros, ganador de la beca de Arie
Urbana de la alcaldia Local de San Cristobal 2013, participanic
en la Fiesia de la Musica, embajada francesa, enire olros.
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al histérico bario Villa Javier, en donde la Casa
Campesing me atrapd al primer momento, pero tampoco
tuve una respuesta positiva, y fue asi como termine en la
casa de la 11 Sur, donde me dijeron: Vuelva huego.
Recuerdo haber acudido 2 la Alealdia Local en busca de
informacion que pudiera servir de base para i relato, pero
no fue suficiente, ya que soélo me dieron datos de wun
diagnéstico local, con cifras. Sin embargo yo buscaba algo

‘més, una historia, detalles de un tiempo pasado, de algim

espacio o sitio pertenceciente a San CristGbal, Asi que ese
23 de Febrero, abri mis ojes, observé ef cielo azulado, el
sol que resaltaba el verde de fas montafias, escuché el rio
Fucha y decidido fui en busca de mi historia.

LMi busqueda me levo al Archive de Bogotd, con ia

esperanza de que alli si pudiera encontrar detalles mds
concretos de San Cristdbal, queria saber de la evolucion
que hemos ienido, de cémo era todo antes, cs decir, de
cdmo se vivia hace mucho tiempo, cdmo eran las personas
que forjaron la historia de este territorio que ticne mas de
100 afios. Solicité varios libros que contaba sucesos gue no
se me habia ocurrido preguntarme antes, muchas historias
que mostraban el porqué de nuestra identidad. Perc entre
todas esas historias que atn debo profundizar, hailé esta, ia
del “Cielo Roto” de la Belleza, historia de un barrio que 10
conocia, o bueno gue no conozco profundamente, que he
escuchado nombrar v he visto de wna manera superficial.
No he ido atn a ver como es hoy en dia, pero conoci su
pasado y me parecié una historia llena de superacion, de
compromiso, de entrega y lastimosamente de
desapropiacion, pero es mi percepcion personal, quiero
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compartirla en estos momentos para que cada uno tenga su
propia opinion.

3

Antes de relatar la historia del Barrio la Belieza, quiero
hacer memoria de la Localidad cn General, ya que enconire
otros datos que pueden ayudarnos a contextualizamos. San
Cristobal es un territorio cbicado en la cordillera de los
Andes colombianos, circundando las montafias, donde
algunas superan los 3.500 metros sobre el nivel del mar. La
localidad cuenta con ires sectores ¢ partes: la parte baja,
donde resido yo, y sc encuentran las construcciones mias
antiguas de la localidad, donde realice i recorrido
primeramente; la parte media, que es donde habita gran
parte de la poblacidn, y por ultimo gue es nuestro termitono
clave donde ubicamos a La Belleza, que es la parte alta,
alvededor de los 3.000 metros sobre el nivel del mar, con
una temperatura promedio de 12 grados centigrados y un
clima de paramo.

Enire 1890 y 1905 empezé esta historia. El suroriente de
Bogoté era una zona rural, donde existian haciendas come:
La Milagrosa, Las Marfas, La Fiscala. Hacia esa ¢poca se
cre¢ el primer asentamiento residencial lHamado San
Cristobal. Posteriormente, en 1915, surgid el barrio San
Francisco Javier {Villa Javier), mas adelante en 1920 surge
el 20 de Julio, y va para la década de los cuarenta surgen
oiros barrios como Vitehma, Santa Ana, Sama Jnés o
Suramérica, asi fueron pasando los afios hasta que en la
década de los sesenta nace en la zona alta rural, La Belleza.

En 1963 Don Pedro Pablo Palacios, un pensicnado de la
Secretaria de Obras Publicas, nacido en Facatativd
{(Cundinamarca), llega a este territoric. Su testimonio, con
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la de varias familias fundadoras del bario, son las que
sirvieron para ta reconstruccion mas cercana de la Belleza,
En ese afio, existian unas fincas llamadas: Valparaiso, Los
Pinos vy La Belleza. EI sefor Alvaro Abondano fue
contratado por los duefios de las fincas para parcelar y
vender. Cada lote tenfa un tamaio de 676 meiros
cuadrados, con un valor que oscilaba entre los 8.000 a
10.060 pesos, Los interesados debian pagar wna cuota
inicial y el resto a plazos, una vez que las personas habian

canceiado la primera cuota les daban autorizacidn nars
13 4

hahitar el predio.

Pedro Pablo recuerda que ef dia que legd, casi no o deja
entrar €l sefior Pacho Bolivar, quien era el administrador de
la finca, pero una vez adentro en ¢} predio, el mismo dia
tovo que levantar paredes v techo con palos, cabuya, carton
y latas. Las personas tenian que permanecer seis meses en
el predio para que les dieran posesidn, y st alguna persona
debia dinero, se hipotecaba el predio v se acordaban las
cuotas de pago.

En ese entonces las condiciones eran muy dificiles, la
altitud que llegaba a los 3.000 metros sobre el nivel del mar
generaba temperaturas entre los 9 y 12 grados centigrados,
también la mayor parte de los dias permanecia lloviendo y
hacia mucho frio, por lo cual sus habitantes decidieron
[lamar carifiosamente al barrio “CIELC ROTO”, segin las
versiones de Don Efrain, quien también pertenece a las

veltieinco familas fundadoras.

La lluvia constante, los fuertes vientos, el frio y la
inclinacion del terrenc, hicieron que las casas improvisadas
con palos, latas, cabuya, teld asfaltica y tejas se cayeran;
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por lo gue segin nos cuenta Don Efrain, muy pocas
familias se “amafiaban”. Incluso, algunos nifios mwurieron
de frio. Muchas familias después de permanecer duranie
dias o algunos meses, decidian vender y se iban, y Tos
pocos que quedaron se vieron obligados a reconsiruir sus
hogares con ladrillos o blogues. Algunos, ademds, pagaron
misas en Juan Rey, el 20 de Julio y en el Voto Nacional
para que ¢l clima mejorara. En ese entonces las misas eran
celebradas con procesiones, polvora y voladores, claro que
dependia del dinero que sc hubiera podido reunis. Don
Pedre v Don Efrain recuerdan que existian puy pocas
casas, el resto eran cultivos de arveja v papa, o terrenos de
pastoreo de chivos y vacas.

Fl traslado de sus hogares a sus trabajos 0 a otros sitios de
Ja ciudad era muy tedioso, ya que tenian que caminar hasta
el 20 de Julio para coger trasporte; si €l paso era constante
y bueno, se gastaban unos 40 minutos de ida baj ando, vy una
ho—rg y media de regreso. En esos dius, el bartio no contaba
con servicios publicos, el agua era obtenida de una
quebrada llamada Varejones (mds conocida come El
Zancudo) o de alguncs nacimientos naturales, para esa
época el agué era limpia y cristalina; también se construian
pozos sépticos en los predios, y el agua residual cra botada
en el mismo lote,

Hacia 1970, la energia era transportada por medio de un
alambre sujetado a los drboles, desde el barrio (uindio, que
era ofro barrio en formacién. Esta energia era de
contrabando por lo que cada familia debia hacer su propia
conexién. El neutro era una varilla clavada al suelo y por
supuesto, 1a luz era muy bajita. jAl bombillo se le tenia que
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ayudar con una vela! Exclamo Don Bfrain. Dentro de todas
las necesidades primordisles de estas familias, una de las
mas importantes era el estudio de sus hijos, por lo que los
esfuerzos s¢ concentraron en la construccion de uma
gscuela.

hiios de los primeros habitantes ihan s ;

Los hijos de jos primeros habiantes, iban a sstudiar a la
escucta veredal de Juan Rey, gue ya estaba a punto de
caerse. Bl largo trayecto de la casa a la escuela v Iz mala

“estructura, llevd a log habitantes a pensar en construir una

escuela en su sector. Don Pedro Pablo, Efrain Forero vy
Paulino Urquijo, llamaron a Alvaro Abondanc, el
ntenmediario que vendid los lotes, para gue les diera las
escrituras ¥ los planos, para establecer el sitio donde se

. construiria la escuela, Observando los planocs, se dieron

cuenta que contaban con una zona verde de 1.014 metros
cuadrados, jEste es el sitio para construir! Exclamo Don
Pedro Pablo a sus vecinos. El gran inconveniente era lo
inclinado del terreno, aunque la parte alta del sitic era plana
y alli se decidid consiruir las primeras aulas.

La jomada escolar inicio el 18 de septiembre de 1958 en la
casa del seflor Juan WValiejo, en un salén donde se
encontraban 15 estudiantes de primaria, con una maestra
identificada como la sefiorita “Matilde”. La ANAPO
(Alianza Nacional Popular), les rega’ié cuatro pupitres con
butacas y sillas en las que de milagro lograron sentar a los
estudiantes, mientras a partir de brigadas de trabajo
integradas por la comunidad, se construia la escuela.

Para obtener dinero y materiales de construccion, se
realizaron dos corridas de toros. La primera fue un éxito
total, pero la segunda dio pérdidas, por 1o que la comunidad
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decidié  organizar bazares -para reunir los  recursos
necesarios para construir la planta~fisica de la escucla.
Todo este proceso fue lento, tan solo hasta 1971, la escuela
empieza clases en su propia sede, en la caile 64 sur No.
10029 este, donde atn continua funcionandoe. Se inici6 con
una plenta fisica de dos bloques, encerrados con alambres
de pha v cinco aulas prefabricadas. Entre 1984 y 1985 se
crea el encerramiento en ladrille de 1a escuela, a causa de la
mseguridad v la incomodidad del ingreso de vacas, galtinas
y chivas. Va para el afio de 1991 se construye un segundo
piso v en octubre de 1998 se fermind de construir la
escuela,

El cuerpo docente y el director Guillermo Montenegro,
vieron la necesidad de crear una jornada para secundarnia,
pues se dieron cuenta que wn 80 por ciento de los
estudiantes que terminaban primaria, deambulaban por las
calles. Es asi como en 1996 se inicia la secundaria, con un
total de 150 estudiantes matriculados, que debieron asistir a
ia sede de la Junla de Accion Comunal, que quedaba
pegada a la institucién educativa, como aula escolar
durante un tiempo. De esta forma la escuela se transformé
en el Centro Educativo Distrital La Belleza.

El tiempo iba pasando y por el misme proceso de
poblamiento del sector, aumentaron las necesidades de
servicios plblicos; recordemos que el aumento de
habitantes no solo fue en la Belleza, sine en todo el
Suroriente. En la época de los setenta surgieron sectores

~ deprimidos que no posefan servicios publicos, y los pocos

barrios que tenfan servicios, estos eran de mala calidad.
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Esto genero protestas scciales, Don Antonie Galicia,
comerciante del barrio, nos cuenia que en 1973 los
habitantes det Juan Rey organizaron un paro civico, donde
durante varios dias impidieron la entrada vy salida de

vehiculos por la via que comunicaba a Bogota con el

Liano. La peticion apuniaba a una mayor inversion
destinada a  satisfacer las necesidades de agua,
alcantarillado, energia eléctrica y rutas de buses para los
diferenies harrios.

Segin Don Antonio, fue tan “Duro el paro” que hubo
muertos y encarcelaron a mas de uno por enfrentamientos
con la fuerza plblica, o incluso a algunos que no tenian
nada que ver con la protesta. Don Anfonio fue unc de ellos

y recuerda: “Venia de trabajar de Siemens, cuando en Ia

Vicioria nos echaron a 140 en un camidn, éramos honibres,
niflos, mujeres, ancianos, cuantos pudieran  coger.
Liegamos a la estacién de Policia de San Cristébal v nos
recibleron a patadas, bolille, con lo que pudieran
golpearnos; en eso cayeron nifios y ancianos que ne se
podian levantar de la golpiza™. Sin embargo Don Antonio
afirma que este Paro fue decisivo, por la sencilla rasén que

~ el Alcalde y las administraciones del Distrito tenian miedo

a otro paro, asi fue como llegaron los servicios plblicos y
mejoraron su calidad.

Casi el 90 por ciento de las personas fundadoras del barrio,
tienen ascendencia de origen campesine y se refleja en sus
hogares y estilo de vida, acostumbrados al duro trajin del
campo. Segim ellos, el trabajo es la forma de mejorar el
nivel de vida de sus familias v superar las adversidades de
la naturaleza. La gran extension de los lotes, les permite
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disponer de una pequefia drea residencial v una gran
extension  para cultive, muy -tipico del campesino
boyacense. Ana Lucia Amortegui, docente del CE.D. La
Belleza, recuerda gue en 1980, habian estudiantes con
vestimenta campesina: ruana, sombrero v botas de caucho.
Los padres de los nifios invitaban a los profesores a
almorzar con grandes porciones de yuca, papa, arroz y de
bebida guarapo o chicha.

Debido a su vision sobre la necesidad del arduo frabajo,
esto les permitié que se apersonaran de la construccién de
51 barrio, como la escuela, las casas, las vias, las redes de
agua, alcantarillado v energia se construyeron a través de
brigadas de trabajo integrados por sus habifantes para
brindar mano de obra y oblener recursos econéricos,
organizando fiestas, bazares v juegos de (gjo, como ya
dijimos. En los bazares los habitantes del barrio eran los
principales compradores, ya que era dificil que vinieran de
otros barrios por el aislamiento de La Belleza. Sonriendo

-recuerda Don Efrain: jGandbamos poco, pere gozabamos

mucho!

La politiqueria, es decir, recurir al politico para obtener
beneficios a favor de la comunidad, no fue ajeno para
construir el barrio. Se logrd el encerramienio de la escuela
y una que otra caile pavimentada, aunque las desilusiones
fueron mds, cuando se deban cuenta que los utilizaban.
Don Pedro nos comenta con enfado: “Uno de los politicos
en su visita por el barrio pregunta que necesitdbamos. Yo le
contesté: no ve, no hay vias, no hay acueducto, casi medio
construido y todavia pregunta ;Qué necesitamos?, claro
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prometen tanto que no tienen ni giquiera para “mantenersen
ustedes”.

Mientras gque los primeros habitantes del barrio, los de los
sesentas y setentas, eran oriundos de Boyacé vy
Cundinamarca, en las oltimas décadas las personas que han
llegado proceden de todas partes del pals. Esto generé un
cambic de comportamiento, puss pasd de un iaip de
solidaridad v de trabajo para mejorar 1as condiciones de
vida, a la mdiferencia de sus nuevos habitantes,

Segin don Antonio se debe 2 que casi va todo estd
| construido, incluso va no hace tanio frio. Cambid tanto la
‘ vida en el barric, que enire 1986 v 1993 hubo una época de
violencia, llamada “Epoca de los pajaros”. Originada por
}_ “una invasion, bantizads paradéjicamente por sus habitantes
| como Villa la Pagz, ubicada al norte de La Belleza. Don
Antomio alirma que uno que ofro habitante de la invasién
era bueno, el resto eran ladrones, lo que origind una ola de
ingeguridad, refleiada en vobos y atracods a plena huz del dia,
Por eso los hobitantes del mismo bémo, decidieron
organizar grupos de limpieza, entre ires a cuatio porsonas
morian semanaimente, ante las auioridades, imperaba Ia
Ley del Silencio. Don Antonic nos cueniz que todos
merecian morr por lo mala gente. Todo iba bien hasta
cuando mataron a “El Paisa”, un comerciante al que todos
querian y respetaban por su solidaridad con los demas,
tambi¢én mataron a un mmuchacho trabajador, por lo que
cuando esto sucedid, la comunidad que apovaba las
limpiezas, empezé a condenarlas, porque se habian
sobrepasado los parametros  establecidos sobre la
- eliminacion de los atracadores; Este duro golpe aumento la

92

Cromicas de Memoria Hisidorica de San Cristdbal

descenflanza v més la indiferencia vy la falta de
identificacidn con el barrio, por parte de los habitantes de
La Belleza.

Don Antonio, Don Efrain'y Don Pedro Pablo, cmncaden en
que los viejos ya hics r_o_n'-%o_fsuy ._":ies' toca ] ios
jovenes, los nuevos'zhabltame prosegun'_ £5a Eaboi: En su
Momento colocamn us’corazbnes _ju__’sent;mmntos para
ver el barrio crecer, 'pem hoy ies queda My pocas: fuerzas
v algunos enemlges' por uerer hacer una buena, iab01

Es. aqux donde concluye ia, hlstona conmda. p(n sus proplos
personajes, dende se observa el progreso al. que se puede
llegar. con Iz unién y el trabajo Desde mi punto de vista un
ajemplo a seguir en una semedad tan mdlmduahsta como
ia de hoy en dia, Es una contranedad pensax: en que.s entre
_ '_ soImos, meno& umdos estamos pa,rece ©omo si no

':'_ramos memeﬂa en cuamc al iegado de nuestros
antecesores :

!Como es posxble que esie: temtomo Eieno de un iegado de
supervwenma a las adversidades naturales, chmamcas a las
dificultades de gobemacmn ¥ hasta 3 ias dnﬁcullades de
delincuencia .comin, no. reccmezca su hlSEOHa vy pueda
generm un cambio de acutud '}?al vez s eso, el
deqconocumemo ‘la ignorancia a Ia que estamos su;etos ya
veces que ni smuaexa tenemos acceso por nuestra falta de
canales de informacion, o tal vez... {En fin!, Terming con
mas dudas que respuesta con base en lo que hoy podemos
observar en nuestra localidad. Asi, termin¢ mi dia, ese 23

* de febrero, con un poco mas de conocimiento histdrico del

territorio que habito v un crecimiento personal.
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VILLA JAVIER, “PUEBLC DE DIOS”

Alison Carranza Quinterg!”

Ellz se mira al espejo y se detiene por algunos detalles del
peinado, se asegura de que ests “presentable”. Las canas va

son cotidianas, igual que las arrugas. Nunca le gusté mucho
el maquillaje m ain después de su salida de las Marias,
cuando dectdid casarse con un joven que conocié en 1948
en fa sede Chapinero del Circulo de Obreros. Se pone una
falda color crema, que le Hega hasta debajo de las rodillas,
una camisa blanca y un saco de lana que ella tejid. Van a

preguntarle sobre su vida, contard que nacid en el mismo
afic que el Circulo de Ghreros, 1911; nos dird como llego a
la Granja Santa Teresa donde ingrese a las marias y de su
vida entre ellas.

Ahora entra a la cocina y termina de rayar s céreara de
naraija para las panelitas: “Se toman dos y media hibras de
panela blanca, dos puchas de leche v un pocillo de arroz,
canela ¥ clavo en polvo o rayado de limén™. Una receta de
1923,

" Ocupé el Décimo puesto bajo el Seudénimo: Dofia Mesurada.
Profesional en Comunicacion Social y Periodismo. Para su.
" carrera han sido fundomentales sus vivencias en_._‘B_a:frC foma,’
Espaiia. Ademds de la escritura, ofra de sus pasione
Jfolografia. TR

Ramirez

o L
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Cuando yo tenia quince aflos — Nos cuenta Rosario — Mi
mama era amiga de los padres carmelitas, elios nos decian
que habian que tener mucho cuidado para favorecerse uno
de los hombres. Yo no s¢ si sera en todo Boyacs, o séio en
ese rinconcito, pero se hablaba mucho de la pureza, la
pureza de Jos jovenes: que es0 a los hombres no les gustaba
recibir una esposa que va le hubiera sucedido algo.
También habia mucha persecucién, los muchachos eran
fregados, los hombres eran a agarrarse de las muchachas a
la faerza por ahi, y enfonces para evitar esas cosas yo dije,
me voy g ir para donde Carmen, mi hermana, Ella habia
llegado a la obra del padre Campoamor antes que yo, vy
decidi irme para alld. Mj hermana supo de Ia obra por los
padres carmelitas que dijeron que acd en Bogotd habia una
obra llamada la granja agricola Santa Teresa, que era en
San Cristébal, que era parroguia de los padres carmelitas.
Eso seria por alld en mil novecientos veintipico.

Uno de mis oficios era ir 2 hacer mercado a la plaza que
quedaba en la novena sur con décima, y no me gusiaba. Yo
era chiquitona; eso era todo apretado para moverse. Esa
plaza era muy pequefia v ahi me toco sufrir mucho eyl o Y
sabe por qué? Porque los hombres eran muy atrevidos; lo
agarraban a uno muy mal, jlo agarraban a uno lo més de
horrible! Yo me moria de rabia.

En las épocas del padre Campoamor — contintia Rosario —
Bogota era muy bonito por unas partes, por ejemplo lo de
la seguridad, uno salia a la calle y no lo robaban tan facil.
Nosotras nos veniamos como a las cuatro de la mafana de
ia granja Santa Teresa, y pasgbamos a llegar a Monserrate a
las seis, y nadie nos hacis nada. Cada uno de los obreros
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llevaba su poquito de lefa, otros el chocolate, ctros las
ollas, otros el pan, vy ellos haclan el desayuno y mieniras
tanto nosotras asistiamos a la misa. Cuande saliamos le
daban a uno una buena taza de chocolate, un pedazo de
queso, un buen pan, Y 'ha‘y mismo nos daban un buen
pedé@zo de panela para comer, por el frig, st queriamaos.

En el campo no habia esa facilidad de bailar o charlar con
un sefor, as! sin gue estuviera bien arrimado a uno —
prosiguid Rosario después de ofrecernos un jugo y un
pedazo de torta— Agui bailaba uno, pero era un baile suelto.
Unoc bailaba con los hombres de Villa Javier en un sitio
grande gue tenfz eucaliptos y hasta unos buenos trozos de
palos donde se podia sentar uno. El padre ahi presenciando,
conversando con los demads sefiores, la que quisiera bailar,
bailaba. Después el padre decia bueno, se acabd, y se
acabd; inmediatamente la visita,

----- - Y no habisn mujeres, que hicieran pilatunas con
los novios a escondidas? — preguntd Pablo.

—- Mo. Pues parece gue no, parece que no — dijo en
voz baja Rosarie pensativa luego de una pausa —
Habia control.

El padre hablaba mucho sobre eso, que e gustaban los
matrimionios bien, gue-los jévenes fueran bien, que no
hubiera reclamos después del matrimonio, en fin, <l
hablaba tan claro que eso como que se le entraba y se le
quedaba a uno.

— JEs decir que el que daba el consentimiento era el
padre?
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—— ¢Le pedian permiso al padre los novios?

— Si... algo por cartas, o algo de eso, ya después el
hombre le decia padre yo quiero hablar con fulana
de tal, y ¢l padre inmediatamente le decia, porque
€s que a ¢l le gustaban mucho los mairimonios. Le
gustaban mucho que la gente se casara ¥y que
{ormaran hogares buenos.

— (Y c6mo se declaraba la gente en esa época?

— Como en esa vez todo era distinto. .. los hombres le
decia a wno era sefiorita fulana, le decian al padre,
Yo quiero hablar con la sefiorita fulana vy el padre
decia bueno, por supuesto. Claro que st se irataba
de un hombre mas o menos regular, porgue si era
alguien asi como de mala, pues tampoco; ¢l decia:
0, yo no soy el padre; €l iba como quien dice, a la
altura. El no admitia a esa gente ni a policias.

— En esa época la policia tenfa mala fama, v al padre
no le gustaba que fueran novios Yy ni siguiera
amigos de las Marias. '

— Y no sabe por qué?, ;qué razén tendria?

— Yo no sé qué razén tendria — continuo Rosario —
pero pienso gue era porQue ellos eran muy
sirvienteros; les gustaban mucho las sirvientas, v

como el padre decia que nosotras teniamos que ser
- era obreras. ‘

La conversacién con Rosario se extendié por  horas,
relatandonos mas detalles de su vida, dandonos una visién

+ de como se vivia en aquelias ¢pocas y de la posicién de las

mujeres en ] hogar y en la sociedad. Se hace realidsd aqui
aguetla division —que tanto éritican las feministas v las

98

Cvdnicas de Memoria Histdrica de San Crisidbal

perspectivas de género — donde la raujer se encuentra en
una espacialidad privada y existe una espaciaiidad publica
para el hombre.

Esto es herencia de una historia ilena de costumbres
religinsas, donde el padre es quien t_iene: la voceria de lo
que es correcto e incorrecto, pero prmmpa}mem'e para la
gente que Torj¢ este lerritorio. La gran imayoria d_e los
habitantes de la localidad son de origen campesine o
descendientes de campesinos inmigrantes a la ciudad, sobre
todo de Boyaca, Cundinamarca y Santander. Frente la ia
religion Catolica los cam_pesmos se mostraban ?,ugxiksos,
devotos y muy creyentes. La relacion con la Iglesia estaba
fundada en el temor y el miedo a la condena etema% Hn
habito fuertemente establecido. La sumision y la pas.ivsdad
se habian convertido en estrategias de supervivencia que
los mismos campesinos inculcaban a sus hijos, cosa que
atin siguen haciendo en gran parte de las regiones
cundiboyacenses.

Lo anterior nos hace pensar que habia un comnjunio de
creencias y convicciones que el Padre Campoa;lnm‘
aproveché para moldear y reforzar su proye_cto. Es p_ofmble
que se hiciera por creer que etlos posefan cierta docilidad,
obediencia y pureza que ya no tenian los obreros de %a
ciudad, vy para lograr su propdsito, se busco la “n’i.&te‘ﬁ-"ia
prima” entre los campesinos que forjaron este ferritorio.
Sin duda, la sumisién y una supuesta pureza, mezclada con
la subestimacion tradicional — con rvespecto a. su
“ignorancia” por ejemplo — hizo de los _campiesums
migrantes a la ciudad, el objetivo primordial de
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Campoamor en la busqueda de una poblacidn ideal para su

“Puchlo de Dios™,
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